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4RESUMO
Esta pesquisa visa investigar a noção de sujeito através da leitura das obras de
Roland Barthes, procurando apreender cruzamentos com outras áreas, os quais configuram
a especificidade incorporativa e ficcional da teoria literária e nutrem um regime de
escritura. O texto, tal como pensado na teoria barthesiana, isto é, enquanto campo
intertextual, (e)feito de práticas significantes, disseminantes, e, quando entra em escritura,
como verdade da linguagem, promove uma subjetividade cindida, mas, sobretudo,
dispersa. É em chave com o sujeito cartesiano tal como subertido pela psicanálise, lugar
donde retiram-se muitas das premissas da escritura-leitura e/ou leitura-escritura, que
conviria começar a ler, irreversivelmente, e, contudo, transversivamente, esta fuga oblíqua.
As operações eventuais da teoria de Alain Badiou, ao radicalizar a errância do excesso,
abrem, no interior de um pensamento genérico, o impossível da verdade como passe do
sujeito, onde cai, na/como "armação" textual, sua in-finita precedência, ao engajar o saber
em uma aposta e em tempos paradoxais.
5RESUME
Cette étude vise à enquêter sur la notion de sujet par le biais de la lecture des
oeuvres de Roland Barthes, recherchant à appréhender les croisements entre la littérature et
d'autres domaines, comme autant de passages et décrochages qui reconfigurent sa pratique
dans une spécificité incorporatrice et fictionnelle et qui nourrissent un régime d'écriture. Le
texte, tel que le pense la théorie barthésienne, c'est-à-dire, en tant que champ intertextuel,
effet de pratiques signifiantes et disséminantes, se livre à l'exercice d'une subjectivité
scindée mais surtout, dispersée. C'est dans le faux-aval du sujet cartésien comme l’a
subverti la psychanalyse, subversion dont sont extraites nombre de prémisses à l'écriture-
lecture et/ou lecture-écriture, qu'il convient de commencer à lire, irréversiblement, et
pourtant, transversivement, cette fuite oblique. Les opérations éventuelles de la théorie
d'Alain Badiou ouvrent, au bout d’une pensée générique, l'impossible de la vérité comme
passe du sujet, lieu où retombe, dans la/comme “trappe” textuelle, son in-finie précédence,
puisqu'il engage le savoir dans un pari et dans des temps paradoxaux.
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71. "Hors sujet".
(...) o autor entra em sua própria morte, a escritura começa.
Roland Barthes
8Tentamos1 discernir, como que para explicar, justificar ou autorizar este estudo
(como um estudo original, talvez), um primeiro "Barthes" e um primeiro "sujeito", as
nomeações iniciais, alavancas do desejo de pronunciá-lo novamente, uma saliva originária
que precederia uma vontade de incorporação. Mas não conseguimos revisitar este
momento. Momento preciso com suas ramificações. Teria sido simples e saboroso como
contar a história de um encontro, exibir o espetáculo da germinação, mas já anunciando os
frutos, maduros – e, sobretudo, tão frescos como a própria escritura. Apenas, lembramos
ter sido sensíveis, por ocasião de um grupo de estudos psicanalíticos a que tínhamos sido
convidado (em um café de manhã cedo), à incompreensão do termo sujeito, familiar e
rochoso, e à suntuosidade aveludada da escrita de Barthes.
Sujeito: no início nos admirávamos diante da versatilidade de emprego desta
palavra (esta "multivalência" a fazia resistir enquanto "conceito", arriscávamos, quando
muito, "noção"), em campos diversos, ou pelo menos em textos diversos, seu nome era
reiteradamente pronunciado, cedo ou tarde, num instante quase que inevitável, como se
sobre ele pendesse uma tarefa fundamental (do fundamento), mas, em verdade, um tanto
suja: sorte de corrimão teórico, ela encenava um limite da expressão. Logo a versatilidade
cedia o lugar à confusão, à indistinção, e portanto à escolha (precária) de trilhas. É então
que a escrita começa a pesar, ou melhor, que se apresentam as cargas e que sobrevém um
recuo: talvez devêssemos permanecer calados, deixar que isto (isto de que anunciam a
morte, a inexistência, o retorno, a impossibilidade ou a condição de conhecimento) se furte
à palavra, à frase articulada, este sigilo deve permitir alguma coisa, deve tornar possível a
própria fala.
                                                
1 "Il pensait dans d'autres têtes; et dans la sienne d'autres que lui pensaient. C'est cela la vraie pensée."
"Roland Barthes contre les idées reçues". In: Oeuvres complètes. vol. III. Paris, Seuil, 1994. p. 74.
9Mas, aliciados, encontramos, e justamente na fantasia, nos véus, nas imagens
obsoletas, motivos para liberar a escrita, nos acidentes e dissidências, a incisão do prazer de
aproximação de disparidades (desejadas, contudo, compatíveis) que procurava tornar-se
metódico, tático (ainda que sem verdadeira estratégia). Em suma, perfilavam-se
desdobramentos. Assim co-habitam e co-agem um traço num poema de Murilo Mendes
(porquê Murilo?, porque não, se ele e Barthes tinham tudo para se entenderem: a
textualização do mundo), parentes e amas de um poeta, animais depredadores ou de mares
profundos... (Téniers os teria colocado em série representativa, um no outro, um pelo
outro. Será diferente dos outros este jogo de xadrez almejado em que cada jogada nova
reformula todas as possibilidades do tabuleiro?).
Procuramos então entender, para além de sua opacidade, a função do sujeito e o
emprego crescente de que fazia Roland Barthes em seus escritos (o qual co-incidia com a
apelação de sua fase pós-estruturalista), ao pensar concomitantemente certos preceitos
psicanalíticos que forneciam, senão modelos, pelo menos signos para ler o processo de
leitura-escritura mas dos quais preferimos tentar ler as (trans)versões de que se valia o
crítico para que advenha a sua prática. Foi, enfim, polarizada a discussão em torno da
teoria do sujeito tal como pensada por Alain Badiou, a ser entendida por uma tentação pelo
viés da verdade eventual e das produções de saber.
Em Senha e lastro, ensaiamos traçar, a partir de certas afirmações de Barthes, um
pequeno histórico de algumas das concepções de sujeito sobre as quais apóiam-se as
afirmações, críticas e subversões do ensaísta, em suma, uma taxionomia mínima (sujeito
clássico da metafísica e cartesiano principalmente) que abre ou force os pensamentos
reavivando um pouco da carga da palavra em jogo. Consta, em seguida, Desdobrando
manchas, um texto (mais que os outros, certamente) de escrita semi-automática, onde: se
tateiam as asserções teóricas das pressentem-se os desdobramentos;  se procura tocar as
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diferenças e distâncias entre as concepções de autor e de sujeito ensaiadas por Barthes, a
partir do pressuposto de que o sujeito é um efeito de linguagem e do conseqüente vazio no
texto moderno; se tenta distinguir uma certa economia subjetiva da escritura e dos
sentidos; através de figuras animais dos saberes barrocos (traços, para nós, um tanto
fantasmáticos), pretende-se insinuar a duplicidade do sujeito da escritura barthesiana e a
prática do déjouer. Todas noções que buscam dar conta da “suplementariedade” que a
leitura do excesso engendra. Nome do vazio, nome do evento: nos interstícios da verdade,
é o lugar pelo qual insinua-se a questão da verdade como fundamental para pensar o
sujeito, tanto no que tange ao seu dizer, seu nomear, quanto aos saberes que, por ele, se
força. Enfim, a Coleção de marcos tende a revisitar e reconstruir as trajetórias
emprestadas, devolvendo-lhes uma maior coherência.
A escrita aqui procura a si mesma, por isso foram multiplicados de forma excessiva
(talvez por má despesa da linguagem), apostos, hifenizações e parênteses, que encenam o
caráter quasi-experimental destes escritos.
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2. Senha e lastro.
Lorsqu'une oeuvre déborde le sens qu'elle semble d'abord poser, c'est
qu'il y a en elle du Poétique: le Poétique, c'est, d'une manière ou d'une
autre, le supplément du sens.
Roland Barthes.
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O sujeito será a palavra-senha: franqueará a passagem dos textos. Lançará o
torniquete, ou ainda o carrossel, outra imagem cara a Barthes, sorte de placa giratória da
linguagem desde a qual talvez desconheceremos o sujeito, no movimento da qual ouve-se o
seu rumor, desde a qual, já vacilantes, partimos: "Ora, esta é a própria situação do sujeito
humano, pelo menos tal como a epistemologia psicanalítica se esforça por o compreender:
um sujeito que não é já o sujeito pensante da filosofia idealista, mas antes desapossado de
toda a unidade, perdido no duplo desconhecimento do seu inconsciente e da sua ideologia,
apoiando-se apenas num carrossel de linguagens"2.
Embora não seja a nossa meta tentar retraçar toda uma genealogia exaustiva do
conceito de sujeito (a senha não abre uma verdade, mas novas senhas, novas linguagens,
contra-senhas) – um estudo somente a isso dedicado já excederia a nossa proposta –, cabe,
no entanto, convidados, entre outras (por vir), pela citação acima, indagarmo-nos ao menos
a respeito de algumas de suas proveniências, no intuito de discernir o debate que uma volta
a esta velha noção cada vez abre, ou reabre. Digamos "cada vez" para dar conta, ao cabo
de qualquer breve investigação bibliográfica, da profusão de estudos que surgiram em
torno deste tema na última década. Fato que, aliás, interroga nosso estudo à medida que
interrogamos o conceito.
Se sabemos que se trata de um conceito nascido na filosofia, aparecendo desde a
primeira metafísica com Platão, se é concebido mais nuclear e nitidamente com Aristóteles
e permanece no cerne das teorias de filósofos como Descartes e Kant, apresenta relevo
para nós a sua centralidade em outro campo de pensamento (e prática) tal como a
psicanálise concebida por Jacques Lacan, na medida em que a trata, como nenhuma outra
disciplina, da sua modernidade. Mas, nos foi primeiramente e altamente apelativa a sua
reiteração ou o seu retorno como noção que vai “punctuando” os escritos do crítico
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literário Roland Barthes, a ponto de motivar uma pesquisa que siga estas pistas. Esta noção
que Barthes faz ressurgir e que nos esforçaremos para pôr em jogo.
Tal pontuação, vale frisar, embora não constitua o que chamaríamos de uma "teoria
do sujeito" na obra do ensaísta francês – à diferença de outros pensadores, um deles, Alain
Badiou, intitula justamente Teoria do Sujeito a sua tentativa de renovação da filosofia (pelo
viés da renovação, entre outras, da categoria de verdade) –, é, no mínimo, indicadora da
penetrabilidade deste campo de estudos chamado literatura (falemos nela enquanto Barthes
ainda não a tiver substituído por escritura). Estes desvios, estes furtos do conceito,
desembocam em seu travestimento3, operando, por sua vez, transformações dentro do
próprio campo de migração, como corpos estranhos que o questionam. Diz Barthes: "trata-
se [para o crítico] de pôr em relação o fato literário com as grandes disciplinas novas das
ciências do homem, a saber, por exemplo, a crítica política ou a psicanálise. Na verdade, é
só desde que existe este ambiente (environnement) científico que se começou a perguntar
'o que é a literatura?'"4. Traduzimos o "ambiente científico", além da premissa
estruturalista cientificista, por uma abertura a outras linguagens, a qual não vai sem
apropriação das mesmas, sem um "deslocamento" pela retirada do ambiente "original".
Furtos e apropriações que nos remetem à "citação sem aspas" como procedimento
muitas vezes atribuído a Barthes (ainda que sem muita "retribuição") em seus ensaios, o
qual caracteriza um regime de incorporação (aquilo que passa a significar um certo corpo
de escritura, como veremos, teórico-prático) num espaço de escritura – o ensaio –
denominado pelo próprio Barthes de "gênero incerto": este balança por sobre a separação
ficção/crítica, ou romanesco/científico, entre abertura e hermetismo, sincrônico e
                                                                                                                                                   
2  O Rumor da Língua. Lisboa, Edições 70, 1974. p. 37.
3 Emprestamos a Severo Sarduy a aproximação interesexualidade/intertextualidade. Escrito sobre um corpo.
São Paulo, Perspectiva, 1978. p. 50.
4[Trad. nossa] "Il s'agit de mettre le fait littéraire en rapport avec les grandes disciplines nouvelles des
sciences de l'homme à savoir, par exemple, la critique politique ou la psychanalyse". "Préface-entretien à
'Littérature Occidentale". In: Op. cit. p. 424.
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diacrônico, entre dar a ler e dar a ver, etc. A forma ensaística é, em suma, campo de
experimento, é especular. Talvez, digamos a título de indagação, algo da apropriação tenha
a ver com a "face da subjetivação", exposta por Fink em seu livro sobre O Sujeito
lacaniano, "um processo de tornar seu o que antes era estranho"5.
Mas o roubo, ou melhor, o saque 6, insuportável, já que impune, irresoluto e infiel,
já que pode simplesmente ignorar supostas propriedades simbólicas, configura, em
primeiro lugar, uma estratégia textual e uma premissa teórica (as quais tentamos
desenvolver mais adiante), e, em segundo lugar, se, como diz Barthes, o homem é um "ser
de linguagem"7, um questionamento justamente sobre as propriedades (nas duas acepções
imediatas da palavra) simbólicas do sujeito.
A "pontuação" do sujeito acima evocada, antes de sugerir o trabalho da agulha –
seu retorno ou seu vaivém – tecendo o texto (imagem já clássica), nos ressoa
barthesianamente como os "alfinetes japoneses"8, de cuja cabeça especial emana um
barulho para lembrar sua presença que segura e marca as dobras do tecido. Trata-se, ao
juntar os ditos alfinetes, ao escrever uma já difícil leitura, de uma árdua tarefa: não mais
apenas a costura, mas a des-costura, segundo retifica Jacques Derrida9.
Ora, o árduo e o instigante de nossa tarefa, talvez resida no fato que,
sintomaticamente (uma vez diluída em grande proporção, como veremos, a figura
independente ou autônoma do autor), não dispomos em estudos literários de uma (ou mais)
                                                
5 FINK, Bruce. O Sujeito Lacaniano: entre a linguagem e o gozo . Trad. Maria de Lourdes Sette Câmara. Rio
de Janeiro, Jorge Zahar Ed., 1998. p. 11.
6 Ver a este respeito, SCHNEIDER, Michel. Ladrões de palavras. Ensaio sobre o plágio, a psicanálise e o
pensamento. Trad. Luiz Fernando P. N. Franco. Campinas, Editora da UNICAMP, 1990. p. 388.
7 [Trad. nossa] "un être de langage." "Le jeu du kaléidoscope". In: Op. cit. p. 313.
8 Imagem surgidas em comentários de Barthes sobre o teatro de Brecht: "C'est une épingle de couturière, dont
la tête est munie d'un minuscule grelot, de telle sorte qu'on ne puisse jamais l'oublier dans le vêtement
terminé. Brecht refait la logosphère en y laissant les épongles à grelot, les signes pourvus de leur menu
cliquetis: ainsi, losque nous entendons un langage, nous n'oublions jamais d'où il vient, comment il a été fait:
la secousse est une re-procution: non une imitation, mais une production décrochée, déplacée: qui fait du
bruit." "Brecht et le discours: contribution à l'étude de la discursivité". In: Op. cit. p. 261.
9 "o é que une a leitura à escritura deve descosê-las". DERRIDA, Jacques. Farmácia de Platão . 2. ed. Trad.
Rogério Costa. São Paulo, Iluminuras, 1997. p. 7.
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definição de sujeito genitiva, isto é, um sujeito da literatura, quando, por mais complexa
que seja, a temos estruturada na psicanálise, quando se fala (mesmo que para ressaltar sua
foraclusão) em sujeito da ciência, da filosofia. Quem sabe um longo caminho não nos leve
além da inversão (revulsão?) da proposição: não o sujeito da literatura, mas a literatura do
sujeito.
Em todo caso, fica sugerido que nos deparamos logo com um "problema" (no
sentido de algo que pede ser lido) nos princípios epistemológicos deste nosso campo de
estudos: seus postulados mutantes nos dizem: não há matriz, conceito-mãe, não há começo.
Mas atuando num campo não-dado, a multiplicação das vias durante a indecidível busca
talvez permitam atravessar as margens do conceito (de sua certeza) e formular possíveis
funções deste sujeito literário, na esteira das indicações de Michel Foucault. Caberia,
segundo ele, elaborar as funções do sujeito antes de totalizar a sua representação, e
"precisar em que domínio o sujeito é sujeito, e de quê (do discurso, do desejo, do processo
econômico, etc.)"10. Foucault demarca a distinção que nos interessa entre autor e sujeito,
anunciando, nas derradeiras palavras de O que é um autor?: "não há sujeito absoluto".
Assim, por derivação, é lançada a pergunta: O que é um sujeito?
Relativização do sujeito, e logo, da subjetividade soberana – ou seja, como
colocada acima do comum, ainda que esta superioridade seja correlativa a uma subjacência
às figuras que a encarnam – que engrena outras perguntas: porque então, o retorno do
sujeito como o vemos em Barthes e outros pensadores? O quê, neste retorno, volta, e o que
vem mudado?
Em outros termos, sentenciar o não-absoluto do sujeito equivale a pedir a
elaboração disto que parece ser a sua necessária incompletude (lembremos da "sentença"
foucaultiana: "necessária" aqui aponta a função da noção), e procurar uma (ou mais)
                                                
10 FOUCAULT, Michel. O que é um autor?  Trad. A. F. Cascaes e E. Cordeiro. Vega, 1992. p. 83.
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função de suas marcas residuais postergantes, remetidas a outro(s) texto(s) como miragem
de um advento. O barramento das defuntas – mas enterradas? – figuras principais da
literatura (a "morte do autor") como primeiro exemplo dos efeitos desta sentença desdobra-
se, de início, em questionamentos de postulados principiais circundantes ao sujeito.
Pensamos primeiramente na separação clássica sujeito/objeto, duplicada pelo par
autor/obra, ou ainda crítico/obra.
Esta lógica que designamos, com Barthes, de "clássica", é a lógica do conhecimento
que pré-requisita, por assim dizer, um sujeito cognoscente e o seu objeto cognoscível.
Categorias muito menos construídas do que dadas, antecedentes, pré-existentes à afirmação
do conhecimento. Evidencia-se, no entanto, na seguinte proposição de Platão: "o que
transmite a verdade aos objetos cognoscíveis e dá ao sujeito que conhece este poder, é a
idéia do bem"11, que não são dadas por não serem pensadas, mas por "necessidade" ou "em
função", como diz Deleuze, "dos problemas aos quais eles [os conceitos ou aqui as
categorias] respondem e do plano sobre o qual eles ocorrem"12. No caso de Platão, a
necessidade é a da própria Idéia, do surgimento da própria metafísica que, retomando as
palavras de Olandina Pacheco, "precisa construir saber contra o nada e contra a
multiplicidade, organizando-se a partir da pergunta: 'Como as coisas se dão a
conhecer?'"13. Aristóteles precisa justamente que tais categorias são possíveis somente a
partir do pensamento: "A quididade (quiddité) e o sujeito não são, de fato, nem
perceptíveis pelos sentidos, nem objetos de opinião: eles não podem ser estabelecidos a
não ser pelo raciocínio"14 – brecha pela qual infiltrar-se-ão Descartes e Kant. Devemos,
                                                
11 PLATÃO. A república. Trad. Pietro Nassetti. São Paulo, Martin Claret, 2002. p. 206.
12 DELEUZE, Gilles; GUATARRI, Félix. O que é filosofia? Trad. Bento Prado Jr.; Alberto Alonso Munoz.
Rio de Janeiro, Editora 34, 1997. p. 40.
13 PACHECO, Olandina M. C. de Assis. Sujeito e singularidade: ensaio sobre a construção da diferença.
Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 1996. p. 63.
14 [Trad. nossa] "La quiddité et le sujet ne sont, en effet, ni perceptibles par les sens, ni objets d'opinion: ils ne
peuvent être établis que par un raisonnement". La Métaphysique. tome II. Paris, J. Vrin, 1991. p. 454
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contudo, alertarmo-nos prospectivamente para o fato de que um estatuto não constituído ou
construído para o conceito (aqui o sujeito) vela, o intuímos no trecho extraído de Platão, o
que o sustenta, isto é, uma idéia literalmente essencial, uma idéia de essência, sobre a qual
é pautado. Apontar o construto é, portanto, visar uma desnaturalização de "seu modo de
presença na atualidade"15.
Parece fundamental sem mais evocar a complexidade que ganha na Metafísica de
Aristóteles esta categoria de sujeito16, pelas determinações que lhe permanecerão
agregadas até hoje, ora definida como um modo da substância 17; ora como substrato18; ora
como matéria, ou como forma ou como a conjunção das duas19; ora, como "aquilo de que
tudo se afirma, e que já não é ele próprio afirmado de outra coisa"20; ou enfim, conforme
aparece nesta longa citação, a coisa real que subjaz a todo predicado, a toda afirmação de
um ser:
As outras coisas não são chamadas de seres, somente porque são ou quantidades do Ser
propriamente dito, ou qualidades, ou afetações desse ser, ou alguma outra determinação
desse gênero. Assim poder-se-ia até se perguntar se o passear (se promener), o se portar
bem, o estar sentado, são seres ou não são seres; e igualmente em qualquer caso análogo:
pois nenhum desses estados tem naturalmente por si só uma existência própria, nem pode
ser separado da Substância, mas, se há aí algum ser, é antes o que passeia que é um ser, o
que está sentado, o que se porta bem. E essas últimas coisas parecem mais seres, porque há,
sob cada uma delas, um sujeito real e determinado: este sujeito, é a substância e o
indivíduo, que é de fato o que se manifesta em uma tal categoria, pois o bom e o sentado
jamais são ditos sem ele. É então evidente que é por meio desta categoria que cada uma das
outras categorias existe. Como conseqüência, o Ser no sentido fundamental, não enquanto
tal modo do Ser, só poderia ser substância.21 [grifo nosso]
                                                                                                                                                   
Desculpamo-nos por não colocar a versão da Metafísica já traduzida para o português, mas nas edições a que
tivemos acesso não havia subtítulos aos capítulos e subcapítulos, o que nos fez optar por uma tradução nossa.
15 PACHECO, Olandina M. C. de Assis. Op. cit. p. 63.
16 Vale especificar que algumas das determinações mencionadas a seguir foram retomadas por Aristóteles de
outros filósofos e que lhes acrescentou as suas.
17 "La substance, se prend, sinon en un grand nombre d'acceptions, du moins en quatre principales: on pense
d'ordinaire, en effet, que la substance de chaque être est soit la quiddité soit l'universel, soit le genre,  soit, en
quatrième lieu, le sujet". In: Op. cit. p. 352.
18 "En effet, produire un être déterminé, c'est produire un être déterminé à partir d'un substrat pris dans le sens
plein du terme [substrat comprend une matière donnée et une forme donnée]" Ibidem. p. 387.
19 Or, ce sujet premier, en un sens on dit que c'est la matière, en un autre sens que c'est la forme, et, en un
troisième sens, que c'est le composé de la matière et de la forme. Ibidem. p. 353.
20 Ibidem.
21 [Trad. nossa] "Les autres choses ne sont appelées des êtres, que parce qu'elles sont ou des quantités de
l'Être proprement dit, ou des qualités, ou des affections de cet être, ou quelque autre détermination de ce
18
Assim, esta categoria por meio da qual "cada uma das outras existe" suportaria, nos
arriscamos a dizer, toda a metafísica do ser aristotélica e faz, em última instância, junção
entre o individual (a substância de cada coisa) e o plural (dos seres em estudo), sendo ao
mesmo tempo substância e indivíduo e configurando "a substância primeira (...) a coisa
individual, completa por si mesma, com todas suas qualidades e relações"22.
O sujeito, suporte da "prima pars" do Universo23, necessário, imutável e igual a si
mesmo, está enraizado no chão do método como mola e permite articular os princípios de
método como o princípio de não-contradição: "Mas, já que é impossível que os contrários
sejam verdadeiros, ao mesmo tempo, do mesmo sujeito, é evidente que tampouco é
possível que os contrários coexistam no mesmo sujeito"24, ou o terceiro excluído: "Mas
tampouco é possível que não haja nenhum entre os enunciados contraditórios: é preciso
necessariamente ou afirmar, ou negar um só predicado, qualquer que seja, de um só
sujeito"25.
Não evitaremos desvios e reducionismos assaz violentos, dado que orientamos um
percurso de uma noção para o que nos interessa. Por isso, parece-nos oportuno colocar
antes de prosseguir para efeito de nosso estudo, já que mencionamos o método aristotélico,
                                                                                                                                                   
genre. Aussi pourrait-on même se demander si le se promener , le se bien porter, le être assis, sont des êtres
ou ne sont pas des êtres; et de même dans  n'importe quel cas analogue: car aucun de ces états n'a par lui-
même naturellement une existence propre, ni ne peut être séparé de la Substance, mais, s'il y a là quelque
être, c'est bien plutôt ce qui se promène qui est un être, ce qui est assis, ce qui se porte bien. Et ces dernières
choses apparaissent davantage des êtres, parce qu'il y a, sous chacune d'elles, un sujet réel et déterminé: ce
sujet, c'est la substance et l'individu, qui est bien ce qui se manifeste dans une telle catégorie, car le bon et
l'assis ne sont jamais dits sans lui. Il est donc évident que c'est par le moyen de cette catégorie que chacune
des autres catégories existe. Par conséquent, l'Être au sens fondamental, non pas tel mode de l'Être, ne saurait
être que la substance". Ibidem. p. 347-8.
22 Ibidem. p. 349.
23  "Et, en effet, si l'Univers est comme un tout, la substance en est la partie première, (...) la prima pars"
Ibidem. p. 641
24 [Trad. nossa] "Mais, puisqu'il est impossible que les contradictoires soient vraies, en même temps, du
même sujet, il est évident qu'il n'est pas possible non plus que les contraires coexistent dans le même sujet".
Ibidem. p. 234.
19
o que o último Roland Barthes, lançando um novo olhar sobre o estruturalismo, reconhece
como premissa ocidental: "aos poucos me dou conta de quanto o empreendimento
semiológico, ao qual participei e ainda participo, ficou prisioneira das categorias de
Universal, que regulam, no Ocidente, desde Aristóteles, todo método"26.
Neste método, a relação mútua sujeito/objeto que sustenta o conhecimento, um
querendo o outro, porque assim é ordenado o mundo (o vimos acima na co-dependência
sujeito e predicado) para poder ser apreendido (frente à multiplicidade e ao caos da "pré-
metafísica"), implica, nesta premissa que acreditamos ler em Barthes, um sujeito
representacional, na medida em que, seguindo a argüição de Carbajal, D'Angelo e
Marchilli, "a suposição desde o sujeito é sair de si e ir em busca do objeto, o objeto é
arrastado até o sujeito, mas isso não quer dizer que o objeto passa em sua totalidade ao
campo do sujeito, mas sim que o que fica no sujeito é o que se chama a representação"27.
Destarte, teríamos, ao pensar na representação como mediadora da relação sujeito e
objeto, uma teoria da verdade (e do conhecimento possível é claro) posta como "adequação
(feliz) representação – objeto"28, ou, para Aristóteles, adequação (feliz também)
representação – sujeito/predicado29. Ora, "a filosofia moderna", diz Alain Badiou, "é uma
crítica da verdade como adequação. A verdade não é adequatio rei et intellectus."30 O
                                                                                                                                                   
25 [Trad. nossa] "Mais il n'est pas possible non plus qu'il y ait aucun intermédiaire entre des énoncés
contradictoires: il faut nécessairement ou affirmer, ou nier un seul prédicat, quel qu'il soit, d'un seul sujet."
Ibidem. p. 235.
26 [Trad. nossa] "(...) peu à peu, je me rends compte combien l'entreprise sémiologique, à laquelle j'ai
participé et participe encore, est restée prisionnière  des catégories de l'Universel, qui réglent, en Occident,
depuis Aristote, toute méthode." "Ce que je dois à Khatibi". In: Op. cit. p. 1002.
27 [Trad. nossa] "el planteo desde el sujeto es salir de sí e ir en busca del objeto, el objeto es arrastrado hacia
el sujeto, pero esto no quiere decir que el objeto pasa en su totalidad al campo del sujeto, sino que lo que
queda en el sujeto es lo que se llama la representación". CARBAJAL, Eduardo; D'ANGELO, R.;
MARCHILLI, Alberto. Una introducción a Lacan. 3. ed. Buenos Aires, Lugar Editorial, 1988. p. 18.
28 [Trad. nossa] "adecuación (feliz) representación – objeto". Ibidem. p. 19.
29 "Quand la pensée lie le sujet et le prédicat de telle façon, soit en affirmant, soit en niant, elle dit ce qui est
vrai, et quand elle lie le sujet et le prédicat de telle autre façon, elle dit ce qui est faux." Op. cit. p. 237.
30 BADIOU, Alain. Para uma nova teoria do sujeito: conferências brasileiras. Trad. Emerson Xavier da
Silva, Gilda Sodré. Rev. Ari Roitman, Paulo Becker. Rio de Janeiro, Relume-Dumará, 1994. p. 44.
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sujeito representacional, identificado com a imitação da coisa31, seguindo a lógica da
mediação da representação, estaria preso, podemos intuir, ao estabelecimento de um elo
por semelhança entre coisa e a sua representação (pelo sujeito que pensa), semelhança, por
sua vez, vinculada a uma sistemática da analogia32, o que aproxima, em última análise e
em termos semiológicos, significante e significado, formando um signo pleno. Todo o
empreendimento barthesiano está marcado por uma tentativa de desconstrução do "natural"
das representações efetuado nestes movimentos, desde as suas Mythologies de 1957 até o
Empire des signes, e constitui, digamos, um fio de continuidade ao longo de seus escritos.
Diz ele:
(...) quando eu descobri, ao ler Saussure, há muito tempo, que não há nenhuma analogia no
signo lingüístico, que não há relação de semelhança entre o significante e o significado. É
uma coisa que sempre me ligou ao signo lingüístico e a todas suas transformações na frase
escrita, no texto, etc.
Pode-se analisar um pouco além e entender que a denúncia da analogia é na
verdade uma denúncia do 'natural', da pseudo-natureza. O mundo social, conformista, apóia
sempre a idéia que tem da natureza sobre o fato de que as coisas se parecem (...). E é um
tema muito antigo para mim, uma vez que é ele que já alimenta as Mitologias (...).33
Possivelmente, contudo, talvez haja o que pensar na auto-denúncia de Barthes a
respeito do atrelamento do empreendimento semiológico, e, de uma forma mais geral, do
estruturalismo, ao fim (meta – e termo?) de seu projeto, do qual Barthes faz a seguinte
descrição: "O objetivo da pesquisa semiológica é reconstituir o funcionamento dos
                                                
31 Esta é, segundo Barthes uma primeira definição de representação: "une copie, une illusion, une figure
analogique, un produit ressemblant"; a segunda já sendo, "au sens étymologique, la représentation n'est que le
retour de ce qui s'est présenté; en elle se présent dévoile son paradoxe, qui est d'avoir déjà eu lieu (puisqu'il
n'échappe pas au code)". "Réquichot et son corps". In: Oeuvres complètes. vol. II. Paris, Seuil, 1994. p. 1637.
32 Ver "Vingt mots-clés pour Roland Barthes". In: Oeuvres complètes. vol. III. Paris, Seuil, 1994. p. 317.
33 [Trad. nossa] "Quand j'ai découvert, en lisant Saussure, il y a bien longtemps, qu'il n'y a aucune analogie
dans le signe linguistique, qu'il n'y a pas de rapport de ressemblance entre le signifiant et le signifié. C'est une
chose qui m'a toujours beaucoup attaché au signe linguistique et à toutes ses transformations dans la phrase
écrite, dans le texte, etc.
   On peut s'analyser un peu plus loin et comprendre que la dénonciation de l'analogie est en fait une
dénonciation du "naturel", de la peudo-nature. Le monde social,  conformiste, appuie toujours l'idée qu'il se
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sistemas de significação diversos da língua segundo o projeto mesmo de qualquer atividade
estruturalista, que é construir um simulacro dos objetos observados. (...) O homem
estrutural toma o real, o decompõe, e em seguida o recompõe"34 Como pensar aqui a
construção de um simulacro do objeto? O quão isento de analogia e semelhança estaria?
Qual a possibilidade de se ater a um corpus: "isto é, de um lado nada acrescentar-lhe no
decurso da pesquisa, mas também esgotar-lhe completamente a análise, sendo que
qualquer fato incluído no corpus deve reencontrar-se no sistema"? 35 Ou, por outra, não
haveria aí, uma outra forma de adequação?
É, em todo caso e aproveitando para abrir uma janela introdutória, exatamente em
oposição à acepção da verdade como adequação, que Badiou a reelabora enquanto
processo, enquanto novidade pensada como acontecimento que não se repete (o repetido é
designado como saber) mas que é introduzido por um suplemento, um evento indecidível
sobre a qual deverá ser feita uma aposta axiomática. Resulta um sujeito concebido como
"dimensão puramente local do processo de uma verdade"36, ou seja, um sujeito pontual,
processual (com início e término), e portanto não necessário, não imutável, temporal e não
intemporal, não idêntico a si. Voltaremos a reconsiderar mais demoradamente as
conseqüências de tal teoria no terceiro capítulo da nossa pesquisa.
No entanto, se, como ressalta Michael Peters, as investigações estruturalistas, ao
deferir grande autonomia à estrutura (que está nos objetos), "convergiam em um único
ponto: a 'afirmação teórica do primado do sujeito', que tinha sido dominante na França
desde a época de Descartes (...)"37, convém ater-nos, mesmo que sumariamente, ao que
                                                                                                                                                   
fait de la nature sur le fait que les choses se ressemblent (...). Et c'est un thème bien ancien chez moi, puisque
c'est lui qui alimente déjà les Mythologies (...)". Ibidem.
34 Elementos de semiologia. 3. ed. Trad. Izidoro Blikstein. São Paulo, Cultrix (sem ano, edição francesa:
1964). p. 103.
35 Ibidem. p. 104.
36 Op. cit. p. 44.
37 PETERS, Michael. Pós-estruturalismo e filosofia da diferença. Trad. Tomaz Tadeu da Silva. Belo
Horizonte: Autêntica, 2000. p. 26.
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reage o estruturalismo, isto é, ao modo como se dá esta primazia, esta soberania em
Descartes.
Escreve este sobre o pensamento no Discurso do Método:
(...) compreendi por aí que era uma substância cuja essência ou natureza consiste apenas no
pensar, e que, para ser, não necessita de nenhum lugar, nem depende de qualquer coisa
material. De sorte que esse eu, isto é, a alma, pela qual sou o que sou, é inteiramente
distinta do corpo e, mesmo, que é mais fácil de conhecer do que ele, e, ainda que este nada
fosse, ela não deixaria de ser tudo o que é.38
Traduzindo, temos em suma uma "coisa pensante" (res cogitans), isto é, uma
identificação entre pensamento e ser, uma alma intelectualizada, uma dúvida certa, uma
nova substância, uma volta à unidade subjetiva. Esta, vale frisar, responderia, nos diz
Olandina Pacheco, a um sentimento fragmentário perante a “infinitização” do mundo desde
as revoluções copernicanas – a isto estamos tentados a referir o trecho: "para ser, não
necessita de nenhum lugar, nem depende de qualquer coisa material", como libertação dos
horizontes, digamos –, a quebra do antropocentrismo etc., dúvidas já presentes em
Montaigne: "Somos todos constituídos de peças e pedaços ajuntados de maneira casual e
diversa, e cada peça funciona independentemente das demais. Daí ser tão grande a
diferença entre nós mesmos quanto entre nós e outrem"39. Fica esta presença a si ou auto-
presença cartesiana vinculada a um projeto de objetivação do conhecimento: o
reconhecimento fiando o conhecimento, o pensamento co-incide com o si mesmo, mas ao
mesmo tempo, poderíamos dizer, simpáticos à análise de O. Pacheco, pressupõe sua própria
elisão: "o sujeito é elidido: a representação não pode acontecer desvelando as condições
daquilo mesmo que a funda. Representação é pura re-presentação, presentação nova,
repetida, organizada em ordem, série e medida, daquilo que se mostra como dispersão"40.
                                                
38 DESCARTES, René. Discurso do método; As paixões da alma. 4. ed. Intro. Gilles-Gaston Granger. Trad.
J. Guinsburg; Bento Prado Júnior. São Paulo, Nova Cultural, 1987. p. 47.
39 MONTAIGNE apud PACHECO.  Op. cit .  p. 68.
40 Ibidem. p. 69.
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Sobre o mundo desorganizado (res extensa) é que opera o sujeito e esta operação (que
encena a auto-presença) não pode prescindir da conjunção do pensamento e da coisa, ou
melhor do sujeito e do objeto,  isto é, extensivamente, o mundo é quando é comprovável.
Mas esta comprovação não sendo totalmente imune ao erro (tal como a operação
matemática41), o conhecimento necessita, por uma parte, resumindo, evidência 42, divisão
máximas das parcelas analisadas, ir crescendo do conhecido para o desconhecido, e a
revisão da análise com o cuidado da não-omissão; mas, por outro lado, alguma instância
deve fiar este empreendimento, e como é sabido, esta será a instância divina: "De forma
que restava apenas que tivesse sido posta em mim por uma natureza que fosse
verdadeiramente mais perfeita do que a minha, e que mesmo tivesse em si todas as
perfeições de que eu poderia ter alguma idéia, isto é,  para explicar-me numa palavra, que
fosse Deus."43
A localização do sujeito no "eu penso" gera uma profunda cisão com o corpo e
introduz para o sujeito uma nova topologia simbólica, desde a qual a psicanálise efetua sua
subversão subjetiva: "Nem por isso deixa de ser verdade que o cogito filosófico está no
cerne dessa miragem que torna o homem moderno tão seguro de ser ele mesmo em suas
incertezas a seu próprio respeito, até através da desconfiança que há muito aprendeu a
praticar quanto às armadilhas do amor-próprio"44. É desde a "cogitação", do discurso do
efetivo do sujeito que se manifesta o inconsciente ("numa outra cena"), nas suas
interferências, seus cortes. Não se tratará, para Lacan de erradicar a subjetividade da
ciência, pois considera que "a noção de sujeito é indispensável ao manejo de uma ciência
                                                
41 ARABIA, Marta. Outro Saussure. [dissertação de mestrado]. Universidade Federal de Santa Catarina,
2000. p. 15.
42 "O primeito ["preceito de que se compõe a lógica"] era de jamais acolher alguma coisa como verdadeira
que eu não conhecesse evidentemente como tal (...)". DESCARTES. Op. cit. p. 37. Para as outras
necessidades do método ver esta e a página seguinte.
43 Ibidem. p. 47.
44 LACAN, Jacques. "A instância da letra no inconsciente ou a razão desde Freud". In: Escritos. Rio de
Janeiro, Jorge Zahar Editor, 1998. p. 521.
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como a estratégia, no sentido moderno, cujos cálculos excluem qualquer 'subjetivismo'"45.
O que configura, um sujeito em estreita relação com o saber46, um saber sobre si, ou a sua
perda.
Mas é, no entanto, no efeito de soberania deste sujeito da certeza (na qual foi
transformada a dúvida) como autoconsciência que encontramos um ponto de contato entre
a crítica Barthesiana ao logocentrismo,  ou à "logosfera" – "tudo o que lemos e ouvimos
nos recobre como um pano (nappe) nos circunda e envolve como um meio (milieu): é a
logosfera"47, diz obsessivamente o ensaísta – e a formulada por Lacan nestes termos: "Que
é isso? senão um sujeito consumado em sua identidade consigo mesmo. No que se lê que
este sujeito já é perfeito ali e constitui a hipótese fundamental de todo esse processo. Com
efeito, ele é nomeado como sendo seu substrato,  ele se chama Selbstbewusstsein, o ser de
si consciente, todo-consciente"48. Ponto de contato, vale dizer apesar do risco de amálgama
teórico, com a crítica derridiana da presença metafísica, do significado transcendental, já
iniciada em A Escritura e a Diferença, uma vez que sujeito seria uma das palavras
privilegiadas substitutivas do centro que a estrutura determina (centro localizado fora da
estrutura e assim a determina e não produzido pelo próprio jogo da estrutura49).
                                                
45 Ibidem. p. 520.
46 Idem. "Subversão do sujeito e dialética do desejo". In: Ecrits 2 . Paris, Seuil, 1999. p. 276.
47 [Trad. nossa] "Tout ce que nous lisons et entendons, nous recouvre comme une nappe, nous entoure et
nous enveloppe comme un milieu: c'est la logosphère". "Brecht et le discours: contribution à  l'étude de la
discursivité". Op. cit. p. 261.
48 LACAN, Jacques. "Subversão do sujeito e dialética do desejo". In: Op. Cit. p. 812.
49 Ver: "A estrutura, o signo e o jogo no discurso das ciências humanas". In: A escritura e a diferença. 2. ed.
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[Econ. Partidas dobradas, sistema de contabilidade econômica que consiste no registro
duplo de cada rubrica, ,a qual deve figurar simultaneamente no ativo e no passivo. (...) A
contabilidade por partidas dobradas surgiu nos fins do séc. XV na Itália setentrional e
trouxe enorme avanço para a racionalização das operações econômicas monetárias,
fazendo surgir os conceitos de capital fixo e circulante, de rotação do capital, de preço e de
custo, e outros. (Larousse Cultural)].
Partiremos do seguinte enigma (enigma sem os seus atributos), uma sorte de
punctum50, que para nós pontua (talvez não devêssemos falar de "nós" para falar do
punctum), inter-vém (entre palavra e silêncio), deslizante, em uma cena chamada






A esta negação segue um traço ou uma barra ou um silêncio ou ainda uma
suspensão, os quais se invertem (se per-vertem?) ou se redobram em sua própria
interrogação (o traço direcionado para quê? no lugar de quê? calando o quê? barrando o
quê? apontando para o quê?) marcando a poesia de Murilo Mendes com uma energia
enigmática. Estamos, todavia, a princípio paralisados, indecisos, entre uma expressividade
que não diz (pois o traço, parece, significa mas não afirma de forma diretamente legível) e
um signo quase nulo, impotente enquanto signo, que no entanto tem aqui o poder de
chamar sentidos e possibilita, como imediatamente fizemos, interpretações. Estamos
submetidos, em suma, aos efeitos da ambigüidade de uma suspensão. Mas, mais
                                                
50 A câmara clara: notas sobre a fotografia. 3. ed. Trad. Julio Castañon Guimarães. Rio de Janeiro, Nova
Fronteira, 1984. p. 46-8 (entre outras).
51 "Convergência". In: Poesia completa & prosa . Rio de Janeiro, Editora Nova Aguilar, 1995. p. 698.
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oportunamente, “concretiza” momentaneamente (e para nós), seu aparecimento abstrato,
um elo imaginário (do imaginário?) entre alguns elementos e proposições que levantaram
na contingência da leitura a temática do sujeito em Roland Barthes.
Poderíamos traçar então, desde o traço em questão, uma linha de convergência52
com outras proposições, agora de Barthes, que trazem neste mesmo campo enigmático a
problemática subjetiva. A primeira, tirada de Roland Barthes por Roland Barthes afirma
que "no campo do sujeito não há referente"53. A evidência desta frase assim colocada
sugere, estamos, sem menos, tentados a dizer, que se o título deste livro "estranho" (uma
espécie de autobiografia tratada como um romance que revisita considerações ou um
percurso teórico!) enuncia uma tautologia que desdobra, um pouco ao modo do enigma,
uma identidade pela terceiridade54, já se anuncia, nessa tautologia, circularmente, uma
"referenciação" de ordem nominal, que não pode senão desembocar num deslize
qualificativo, verbal, que esvazia (ou, pelo contrário, reforça) a consistência do referente
do sujeito. Sobre o deslizamento, Barthes nos avisa que o "ele" aí empregado para receber
os atributos (os nomes) será imaginário, será uma personagem, e não o sujeito, e por aí nos
movemos para segunda proposição. Esta literalmente veio de outra leitura, virtualmente,
por uma mensagem eletrônica de um amigo, o qual, depois de interrogado sobre o assunto,
nos presenteia (ou envenena?) com uma citação de Barthes extraída do quinto volume da
História da Vida Privada (o fato talvez valha reflexão), que diz: "No entanto, em 1975,
                                                
52 Poderíamos adicionar: uma convergência ao modo muriliano "não pacífica" porque encerra pela linguagem
uma guerra (GARCIA, Wladimir; ANTELO, Raul. O cometa e o bailarino: a modernidade em Murilo
Mendes. Dissertação de mestrado. Universidade Federal de Santa Catarina – Centro de Comunicação e
Expressão, 1990. p. 99; também ver BARTHES, Roland. “La guerre des langages”. In: Oeuvres complètes.
vol. II. Paris, Seuil, 1994.).
53 Roland Barthes por Roland Barthes. São Paulo, Cultrix, 1977. p. 64. O itálico indica que se trata no texto
original, de uma citação "sem aspas", (relação com o roubo).
54 Vale notar que esta "terceira pessoa" que fala de si como de um outro, o que nos reenvia à noção, cara para
Barthes – em certa altura dos escritos –, do imaginário, da qual será questão posteriormente. Também o
enigma é pensado aqui como multiplicação dos traços do objeto (temos o famoso enigma da Esfinge por
exemplo que coloca três termos) que leva ao paradoxo (ser jovem e maduro e velho) e por conseguinte põe
em crise a identidade. Mas mais fundamentalmente, o desdobramento não faz mais que apontar para um
vazio do nome, uma simples dêixis, ou, em última análise, um furo.
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Barthes publica Roland Barthes por Roland Barthes, de onde constam essas enigmáticas
frases: 'Este livro é feito do que não conheço: o inconsciente e a ideologia, coisas que só
falam pela voz dos outros. Não posso pôr em cena (em texto), como tais, o simbólico e o
ideológico que me atravessam, visto que sou a mancha cega deles (o que me pertence
propriamente é meu imaginário, é meu fantasmático: daí esse livro)'"55.
Ao colocar uma citação atrás da outra (Derrida), buscamos os pontos de contato,
traços comuns, que dizem do nosso "objeto" (digamos um tanto ironicamente e não sem
estranhamento). E esses pontos não faltariam: a suspensão muriliana, embora retilínea,
traçada, parece não obstante desdobrar-se em sua leitura na mancha que Barthes diz de
si56, como semelhança ou como reféns de uma cegueira (que convirá nomear
posteriormente) ou de uma mudez, dos sentidos privados de sentido (aparentemente).
Antes porém, não é descabido perguntar-se: qual é o campo do sujeito desprovido de
referente? E também, em que campo situar a mancha cega?
Seguramente, para Barthes, o campo do sujeito é o da linguagem, visto que esta
"não é o predicado de um sujeito, inexprimível ou que ela serviria para expressar, ela é o
sujeito"57. (Donde, aliás, poderíamos deduzir que a cada vez que o ensaísta fala de
escritura, fala, co-extensivamente do sujeito). Ora, sendo o próprio da linguagem
referenciar-se a si mesma, de não copular com a coisa expressando-a simplesmente,
digamos, resumindo e provisoriamente, um significante remetendo sempre a outro58 –
Lacan chega a dizer, adiantamos, que o significante não é senão o que representa o sujeito
para outro significante –, então esta premissa estará novamente justificada.
                                                
55 Ibidem. p. 175.
56 Só parecerá possível este desdobramento (e não por demais forçado) uma vez aproximados o campo
escópico e semântico, o que se ensaia em parágrafo por vir.
57  [Trad. nossa] "Le langage n'est pas le prédicat d'un sujet, inexprimable ou qu'il servirait à exprimer, il est
le sujet". "Critique et vérité". In: Oeuvres complètes. vol. II. Paris, Seuil, 1994. p. 47.
58 Barthes exemplifica: "o sujeito lacaniano (por exemplo) não lhe [Barthes falando "de si"] lembra
absolutamente a cidade de Tókio; mas Tókio lembra-lhe o sujeito lacaniano". Roland Barthes por Roland
Barthes. São Paulo, Cultrix, 1977.  p. 107.
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A mancha cega é o nome de um fenômeno visual, também chamado de escotoma,
sorte de pequena extensão opaca que está no campo visual sem que a reparemos, já que
esta lacuna da visão seria compensada pelo aparelho ótico e o cérebro, o qual a preencheria
por analogia de formas ou familiaridade. O plano escópico assim trazido é
metaforicamente usado, seguindo a citação de Barthes, para dar conta de algo que ao
simbólico e ao ideológico escapa. Não é, portanto, desmesurado pensar que está aí algo
suplementar, algo que simboliza o que não é "simbolizável", que presentifica o ausente (o
qual, entretanto, não se presentificará).
Em outros termos, a cegueira do ser para si mesmo 59 (um ser informe cuja
característica é justamente ser incapaz de ver o seu ser), ou então o não-visível desta cena
impossível do simbólico e do ideológico (que me atravessam), implica, no entanto, já que
vale a pena (que é preciso) apontá-la e, portanto, fundá-la, antes ou depois da chegada do
livro, em pelo menos uma função: relegar as imagens que estão por vir (no livro) ou que já
foram, à própria condição de imagem, com as quais o autor se relaciona em termos de
posse, de pertencimento, mas não de ser. Também está implicado um distanciamento (mas
não um total desapossamento) do eu sou em relação ao seu discurso
(simbólico/ideológico).
Continuando por esta via, o ser cego do sujeito (eu sou a cega mancha do
simbólico/ideológico) apresenta-se como negatividade: seu próprio discurso não o alcança,
não o completa, não co-incide ou sempre está além ou aquém deste discurso. Da mesma
forma, esta negatividade (não) pode ser descrita como um furo na imagem e na palavra,
das quais vazam os significantes (uma primeira alusão à mancha como tinta – talvez uma
                                                
59 "(...) en tant que sujet, je ne peux m'appliquer à moi-même aucun prédicat, aucun adjectif – sauf à
méconnaître mon inconscient, qui,  cependant, ne m'est pas connaissafle." "Roland Barthes contre les idées
reçues". In: Oeuvres complètes. vol. III. Paris, Seuil, 1994. p. 73.
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substância com outra substância? Uma substância sem substância?), de materiais, não
obstante isso, ocos.
Á Distanciamento do autor: vazio no texto.
Isto não é sem nexo com outra colocação, ainda em R.B. por R.B., segundo a qual
"Ele se sente solidário com todo escrito cujo princípio é de que o sujeito é apenas um efeito
de linguagem"60 (estranhamente aqui, a ficção criada por Barthes através do emprego do
"Ele" co-incide pro-nominalmente com a nossa. Seria esta uma ficção quase perfeita (não
fossem as aspas) na lateralidade das vozes, em que o dizer do outro sobre si co-incide com
o nosso dizer sobre este "mesmo" outro?). Positivando a afirmação, dela desprende-se uma
concepção de linguagem enquanto, entre outras coisas é claro, sistema produtor de efeitos,
não sem fortes parentescos com os marcos consagrados da teoria do Texto de Barthes61,
como, por exemplo, a morte do autor, a leitura enquanto produção, ou enquanto escritura, a
passagem da obra ao texto, ou ainda a diferenciação (entre tantas outras) entre o texto
legível e o scriptível62. Isto no sentido em que cada um deles postula uma subjetividade que
é escrita, ou melhor, que se escreve, que transita pela linguagem, que nela se produz e por
ela é produzida. E o parentesco volta aqui: não há (na leitura) recuperação de um ser
prévio, de uma individualidade essencial, inerente e verdadeira63, do qual o texto é
portador e que ao mesmo tempo produz a linguagem, a qual recebe o molde da obra. É o
efeito, o construto – que compartilharia, a rigor, o infinito da linguagem (virtualmente pelo
                                                
60 Roland Barthes por Roland Barthes. São Paulo, Cultrix, 1977. p. 85.
61 "Texte (théorie du)" (Encyclopédie Universalis). In: Oeuvres complètes. vol. II. Paris, Seuil, 1994.
pp.1677-1689.
62 "S/Z". In: Op. cit. p. 558.
63 Vale aqui lembrar, entre outros, as pesquisas de Dumont (1984) e Duarte (1995) que apresentam o tripé
sobre o qual ergue-se o indivíduo enquanto "homem portador de um valor". O Individualismo – uma
perspectiva antropológica da ideologia moderna. Rio de Janeiro: Rocco, 1985a. p. 28, (este valor seria
precisamente o do individualismo), isto é, Verdade, Interioridade, Vontade.
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menos) enquanto produção incessante – que a precedência do gênio do autor, da obra em
relação ao texto vela.
Estes marcos, vale frisar, estas mortes (autor, obra...), rompem, através da ruptura
autoral, com as concepções de indivíduo modernas: "O autor é um personagem moderno,
produzido sem dúvida por nossa sociedade na medida em que, ao sair da Idade Média, com
o empirismo inglês, o racionalismo francês, e a fé pessoal da Reforma, ela descobriu o
prestígio do indivíduo, ou como se diz mais nobremente, da 'pessoa humana'"64. Tal
prestígio – cujo apanágio seria então o gênio –, veículo desta imagem autoral já é
denunciado nas Mitologias, onde Barthes analisa "o escritor de férias"65, que circula, aos
olhos sociais, enquanto "personalidade", transformando o que nele haveria de "flâneur" em
nada mais que um ilustre turista. Assim, esta precedência do ser do indivíduo-escritor, ou
seja o autor sendo mais uma máscara do indivíduo, é sobretudo institucionalmente
aproveitada (por uma omitida dêixis) porque, sendo também uma fonte66 (de sentido),
permite fixar o sentido último do texto, numa leitura "autorizada"67 do objeto produzido: a
obra. Objeto nesta perspectiva, vale dizer, original – tem a sua origem, seu genitor –, com
um destino (o próprio sentido que se lhe dá), objeto, portanto, recognoscível e finito.
Poderíamos formular um hiperônimo do autor: Deus 68 (como ressurge de uma lembrança
de uma aula de catequese), tal um enorme olho com acesso a toda história de sua obra. O
escritor, como um hiperônimo (divino), não escreve (o sentido prévio da obra equivale à
escritura sagrada, ou seja, todo evento já está escrito). Não há, neste olho, mancha cega.
                                                
64 [Trad. nossa] "L'auteur est un personnage moderne, produit sans doute par notre société dans la mesure où,
au sortir du  Moyen Age, avec l'empirisme anglais, le racionalisme français, e la foi personnelle de la
réforme, elle a découvert le prestige de l'individu, ou, comme on dit plus noblement, de la 'personne
humaine'". "La mort de l'auteur". In: Op. cit. p. 491.
65 "Ainsi la fonction de l'homme de lettres est un peu aux travaux humains ce que l'ambroisie est au pain: une
substance miraculeuse, éternelle, qui condescend à la forme sociale pour se faire mieux saisir dans sa
prestigieuse différence. Tout cela introduit à la même idée d'un écrivain surhomme,  d'une sorte d'être
différentiel que la société met en vitrine pour mieux jouer de la singularité factice qu'elle lui concède".
"Mythologies". In: Oeuvres complètes. vol. I. Paris, Seuil, 1994. p. 581.
66 Poderíamos reler a "fonte" de Duchamp (em contraste com a de Ingres) como subversão desta autoria?
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Decorrem daí, pelo menos duas conseqüências. Em primeiro lugar, o
"distanciamento" do autor faz vacilar as balizas institucionais do texto, pois o nome, a
obra, legitimam o discurso, o discurso certo, conservando para o sujeito um caráter
unívoco, identitário, que atua em espaços sempre definidos – o escritor de férias, por
exemplo. A este, lembraremos, Barthes substitui outra figura, o scripteur, cuja definição
estende-se a toda a superfície do dicionário, ao livro que a vida apenas imita, a este "tecido
de signos, imitação perdida, infinitamente recuada"69. Em segundo lugar, seguindo este fio,
"o afastamento do autor", diz Barthes, " (...) não é apenas um fato histórico ou um ato de
escritura: ele transforma de cabo a rabo o texto moderno (ou – o que dá no mesmo – o
texto é doravante feito e lido de tal modo que nele, em todos os seus níveis, o autor se
ausenta)."70 Já implícita nos momentos ditos estruturalistas do ensaísta (O Grau Zero da
Escrita, Mitologias etc.), e em seguida amplamente desenvolvida71, o "texto moderno"
sofre esta "perda" central (isso já desde Mallarmé segundo Barthes72) – a despeito de que
morte não queira dizer desaparecimento total – mas ganha um complexo, o complexo por
excelência, o Texto, estruturado, mas infinito, tal como a linguagem, lembra Barthes em
Análise Textual de um conto de Edgar Poe. É interessante notar este retorno à descoberta
da lingüística com um acento maior na infinitude da produção da linguagem, num texto
que se chama "análise textual" e já não mais "análise estrutural", e onde se percebe, nesta
estrutura, uma hiância (ou uma estrutura da hiância?): "A análise textual não procura saber
                                                                                                                                                   
67 Ver a este respeito, PETERS. Op. cit. p. 62-3.
68 BARTHES apud CULLER. Op. cit . p. 13.
69 [Trad. nossa] "(...); succédant à l'Auteur, le scripteur n'a plus en lui passions, humeurs, sentiments,
impressions, mais cet immense dictionnaire où il puise une écriture qui ne peut connaître aucun arrêt: la vie
ne fait jamais qu'imiter le livre, et ce livre lui-même n'est qu'un tissu de signes, imitation perdue, infiniment
reculée." "La mort de l'auteur". In: Oeuvres complètes. vol. II. Paris, Seuil, 1994. p. 494.
70 [Trad. nossa] "L'éloignement de l'Auteur, (...) n'est pas seulement un fait historique ou un acte d'écriture: il
transforme de fond en comble le texte moderne (ou – ce qui est la même chose – le texte est désormais fait et
lu de telle sorte qu'en lui, à tous ses niveaux, l'auteur s'absente)". Ibidem. p. 493.
71 Com verbo "desenvolver" referindo-se à perda, fica sugerido que esta se apresenta a nós como um
processo, um trabalho. Assim leremos adjacentemente ou paralelamente o poema One Art, de Marianne
Moore (vinculável talvez à teoria da despesa de Bataille, da qual trataremos a seguir).
72 Ibidem. p. 492.
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pelo que o texto é determinado (agrupado como termo de uma causalidade), mas muito
mais como ele estoura e se dispersa"73. Esta hiância abre-se no conflito entre a pluralidade
dos sentidos no texto (sua co-existência), ou melhor a sua defesa – a qual, como bem
sabemos, estará sempre no cerne da prática (ética?) crítica barthesiana – e o próprio
trabalho interpretativo (de dispersão, de disseminação), que como discurso coeso é
ameaçado pela própria dispersão, pelo vale-tudo. Michel Foucault já situa em Nietzsche,
Freud e Marx, as alavancas da infinitude da interpretação: "Não há nada absolutamente
primário a interpretar, porque no fundo tudo já é interpretação, cada símbolo é em si
mesmo não a coisa que se oferece à interpretação, mas a interpretação de outros
símbolos"74. Tudo é cópia da cópia. (O Bouvard e o Pécuchet de Flaubert, dois copistas,
serão a este respeito, para Barthes, as duas figuras emblemáticas, que "tendo percorrido
todas as decepções do saber, (...) retornam à cópia"75,  produzem o pastiche). No entanto, é
justamente pelo caráter "secundário" (que se contraporia a um "primário") da interpretação
que a análise textual opera: no deslocamento ficcional de imagens, de sentidos, para outros.
Aqui talvez exerça os seus efeitos a função da cegueira esboçada previamente, mas
podemos antes propor que esta concepção implica não mais no sujeito representacional
(porque a leitura não lê signos que representam uma verdade do sujeito), mas sim num
sujeito ficcional (é no jogo do falso que jazem as suas produções). Salientemos: "Então
talvez o sujeito volte, não como ilusão, mas como ficção (...), o fictício da identidade. Esta
ficção não é mais a ilusão de uma unidade; ela é pelo contrário o teatro de sociedade no
                                                
73  [Trad. nossa] "L'analyse textuelle ne cherche pas à savoir par quoi le texte est déterminé (rassemblé
comme terme d'une casualité), mais plutôt comment il éclate et se disperse". "Analyse textuelle d'un conte
d'Edgar Allan Poe". In: Op. cit. p. 1653.
74 Um diálogo sobre os prazeres do sexo; Nietzsche Freud e Marx; Teatrum Philosoficum. Trad. Jorge Lima
Barreto; Maria Cristina Guimarães Cupertino. São Paulo: Landy, 2000. p. 57.
75 [Trad. nossa] "(...) ayant parcouru toutes les déceptions du savoir, Bouvard et Pécuchet retournent à la
copie"."Variations sur l'écriture". In: Op. cit . p. 1560.
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qual fazemos comparecer nosso plural: nosso prazer é individual – mas não pessoal"76.  A
pessoa peçonhenta.
Como então, chamado por imperativos tais, por esta "coerção do falso", digamos,
assumir posturas definitivas, conhecimentos fixos? Daí talvez, a fama de Barthes como um
intelectual fugitivo, fama amplamente fomentada por ele mesmo: "j'ai envie d'être
ailleurs"77. É assim que, a distância do escrito deve sempre ser mantida, mas é esta
distância que alicia o escrever(-se).  Fazendo eco a Lacan, o sujeito-Barthes sempre falta
em seu lugar – ampliamos: tal como o sujeito sempre falta à escritura – o que não quer
dizer que lhe falte lugares, que lhe falte âncoras, diremos, aproveitando a homofonia da
palavra na língua do mestre: encre/ancre, tinta/âncora. A âncora no significante. O que,
além da rigidez de um fluido, da fluidez do tópico, evoca o deslize do lugar. Âncora,
ancora, encore.
Á Primeiras manchas: elisão/vacilação, surpresa/gozo, excesso/perda.
Em Iluminações, Arthur Rimbaud descrevia esta cena (duplamente incestuosa):
"Avivando um agradável cheiro de tinta da China, um pó negro chove docemente sobre a
minha vigília. Diminuo as luzes do lustre, jogo-me à cama e, voltando para o lado da
sombra, eu vos vejo, minhas filhas! Minhas rainhas!"78.
Cena que, num primeiro tempo (ainda que mais remoto que o seguinte), não
podemos deixar de vincular a outra, a da origem da obra para Barthes, onde se liga a
"materialidade a mais negra" – "o primeiro dos significantes": a tinta, a tinta sensual (com
                                                
76  [Trad. nossa] "Alors peut-être revient le sujet, non comme illusion mais comme fiction, (...) le fictif de
l'identité. Cette fiction n'est plus l'illusion d'une unité; elle est au contraire le théâtre de société où nous
faisons comparaître notre pluriel: notre plaisir est individuel – mais non personnel"."Le plaisir du texte". In:
Op. cit. p. 1526.
77 "Pour la libération d'une pensée pluraliste". In: Op. cit. p. 1702.
78 "Frases", em: "Iluminações". In: Uma Temporada no Inferno & Iluminações. Trad. Lêdo Ivo. Rio de
Janeiro, Ed. Francisco Alves, 1981. p. 98.
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Rimbaud, o cheiro da tinta a inscreve no campo sensual), ex-ótica? – à "mão que traça"79, e
que se sobrepõe, ou que não é diferente (ou seja: será a mesma?) da "cena" da leitura
(ambas encenam, vale dizer, um gesto): "não o ler (ler seu simbolismo) mas refazer o
trajeto da mão que o escreveu: escritura verdadeira, já que ela produz um volume, e que, ao
recusar à leitura a simples função de deciframento de uma mensagem (mesmo que
altamente simbólica), ele lhe permite refazer o traçado de seu trabalho"80. Frases (o título
do poema indica que a elas estão endereçados os dois apelos): filhas e rainhas, ao mesmo
tempo, geradas ("filhas") e desejadas (segundo uma lei – "rainhas" – Barthes diria talvez
segundo códigos), postas e impostas; corpos erógenos articulados em torno dos quais
ronda, opaca, a estranha combinatória barthesiana do decifrar mais cifrar, em tempos
indistinguíveis e em uma só materialidade.
(Esta "combinatória" (assim quisemos nomeá-la), nos interessa particularmente,
pois permite supor uma tarefa, uma tática, e, por extensão, uma função, do sujeito da
escritura, a saber, a criação de (suas próprias?) cifras).
Poderíamos depositar aqui (antes mesmo de falar em cifra), neste beco, nesta
encruzilhada, neste exato e impreciso momento da dobra (uma atividade, a leitura,
dobrada81 em outra, a escritura), a interrogação sobre o sentimento que temos no que tange
à escrita de Barthes, lugar dúplice de prazer e instigação (como ficção e discurso crítico,
talvez) que, contudo, parece encontrar um ponto de articulação (no próprio ponto em que
colocamos uma divisão): embora permaneça no domínio do inteligível e do saboroso, ela
(a escrita) é constantemente fragmentária, lacunar, é propulsada por aforismos, citações
                                                
79 [Trad. nossa] "la main qui traçe". "La partition comme théâtre, plaquette sur les manuscrits musicaux de
Sylvano Bussotti". In: Oeuvres complètes. vol. III. Paris, Seuil, 1994. p. 388. Aqui se Barthes está lidando
com plaquetas de manuscritos musicais, fazemos no entanto um prolongamento (já que ele próprio o fez para
a pintura), à escritura em âmbito mais geral.
80 [Trad. nossa] "(...) non point le lire (lire son symbolisme) mais refaire le trajet de la main qui l'a écrit:
écriture véritable, puisqu'elle produit un volume, et que, refusant à la lecture d'être le simple déchiffrement
d'un message (fût-il hautement symbolique), elle lui permet de refaire le tracé de son travail". "L'Empire des
signes". In: Oeuvres complètes. vol. II. Paris, Seuil, 1994. p. 778. [trad. nossa]
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sem aspas, pelo abrupto digamos – infiel ao leitor mas fiel à leitura? –, proposição que
poderíamos, aliás, inverter dizendo que é elisiva, elíptica e, no entanto continua(,)
inteligível; é ligada e desligada no movimento imperceptível da elipse, da elisão82. Esta não
facilita aqui, desacreditando seu uso gramatical, a articulação (nos dois sentidos do termo)
de duas palavras por supressão de um elemento intermediário; diz, antes e contrariamente,
com uma força violenta (que não dá imediatamente as razões de sua afirmação) e posterga
indefinidamente (as sanções de sentido do leitor poderão ser várias e variadas); diz demais
(anuncia um segredo, algo a mais) e não diz o suficiente (mantém um certo sigilo, faz
pairar um perigo da interpretação, vai engajar uma aposta); vivifica o omitido, mas este já
não tem, além da tensão criada, vida própria, pois é refém de suas (insubstituíveis)
substituições (a menos que se abandone a leitura – ou que se abandone à leitura?, resgate
incomum); constitui um gesto de recusa secundado por uma afirmação, ousada, aportando
esta escritura, estenderíamos em chave com Alain Touraine, a uma idéia socio(-)lógica de
revolta: "É o gesto de recusa, de resistência, que cria o sujeito", (ao que Touraine
acrescenta) "o sujeito só se afirma pela negação das lógicas impessoais..."83. Teríamos, é
claro, para fazer funcionar esta chave, que traduzir estas "lógicas impessoais",
paradoxalmente, pelas lógicas da "pessoa" (segundo a acepção depreciativa que Barthes
lhe confere), ou seja, a lógica de sua expressividade, de, conforme supra-citamos, suas
mensagens, de sua clareza absoluta, da comunicação84, de seus propósitos (argumentos e
fins) justos, etc. Sendo, na escrita de Barthes, indissociável do fragmento participa d"o que
nele está implicado do ponto de vista de uma ideologia ou de uma contra-ideologia da
forma, é que o fragmento quebra o que chamarei a nata lisa, a dissertação, o discurso que
                                                                                                                                                   
81 a dobra é um momento nodal, complexo (pli, dobra em francês, designa justamente o nó, o enredamento).
82 Nos autorizaremos esta infração, usando os dois termos num sentido gêmeo, isto é, em que no ambas
omitem e aproximam termos de forma imprevista.
83 TOURAINE, Alain. Crítica da modernidade. Trad. Elia Ferreira Edel. Petropolis, Vozes, 1994 . p. 296.
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se constrói com a idéia de atribuir um sentido final ao que se diz e que constitui a regra de
toda retórica dos séculos precedentes"85.
Mas em seu corte e em seu excesso, a elisão reproduz, pontualmente (ela não está
onipresente, não toma a forma de um hermetismo, surge muito mais como pequenas
quedas, ela é manca), a vacilação do sujeito que motoriza a escritura – que no pular tange o
pulsar (perguntando precariamente: uma economia estética da escritura?). Trata-se de uma
"vacilação visual"86, a perda momentânea dos sentidos (uma definição de vacilação é o
enfraquecimento destes – entendidos em sua dupla acepção corpórea e semântica,
agregaríamos). O que, precisamente, no Empire des Signes, Barthes lê no Satori (despertar
espiritual visado pelo zen-budismo nos diz o dicionário): algo que "faz vacilar o
conhecimento, o sujeito: ele opera um vazio da palavra. E é este vazio que constitui a
escritura."87 Ao esvaziamento da palavra (mesmo que não de forma achatada sobre o texto
e sim abrupta, como na elisão), portanto, corresponde um esvaziamento do sujeito, a cada
vacilação uma (palavra ou imagem) uma vacilação do outro. Não é a linguagem o que
sempre vai representando o sujeito, ou, digamos mais radicalmente, lembrando Barthes,
não é ela o próprio sujeito? Precisaremos pensar até onde é sustentável este último
princípio – princípio último? –, ou, talvez, estabelecer as suas nuanças, falando, por
exemplo, nas operações da e sobre a linguagem, tal como esboçamos com a elisão e a
vacilação? É notável, entretanto, que Barthes aponta, tanto no que diz respeito à obra
                                                                                                                                                   
84 "A leitura", diz Barthes, "não comporta riscos de objetividade ou subjetividade (ambas são imaginárias) até
que se defina o texto como um objeto expressivo (oferecido à nossa expressão), sublimado por uma moral da
verdade, aqui laxista, ali acética". S/Z. Trad. Lea Novaes. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1992. p. 44.
85 [Trad. nossa] "Ce qui y est impliqué du point de vue d'une idéologie ou d'une contre-idéologie de la forme,
c'est que le fragment casse ce que j'appellerai le nappé, la dissertation, le discours que l'on construit ans l'idée
de donner un sens final à ce qu'on dit, ce qui est la régle de toute la rhétorique des siècles précédents". "Vingt
mots-clés pour Roland Barthes". In: Oeuvres complètes. vol. III. Paris, Seuil, 1994. p. 318.
86 [Trad. nossa] "vascillement visuel". "L'Empire des signes". In: Oeuvres complètes. vol. II. Paris, Seuil,
1994. Prefácio.
87 [Trad. nossa] "qui fait vasciller la connaissance, le sujet: il opère un vide de parole. Et c'est aussi un vide
de parole qui constitue l'écriture (...)". "A quoi sert un intellectuel?". In: Oeuvres complètes. vol. III. Paris,
Seuil, 1994. p. 748.
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quanto ao crítico, que a ambos cabe justamente um trabalho de esvaziamento do sujeito, de
indicação contínua de sua ausência:
A crítica clássica forma a crença ingênua de que o sujeito é "cheio", e que as relações entre
sujeito e a linguagem são as de um conteúdo com sua expressão. O recurso ao discurso
simbólico conduz, pareceria, a uma crença inversa: o sujeito não é uma plenitude
individual que se tem o direito ou não de evacuar na linguagem (segundo o "gênero" de
literatura que se escolhe), mas um vazio em volta do qual o escritor tece uma palavra
infinitamente transformada (inserida em uma cadeia de transformação), de modo que toda
escritura que não mente designa, não os atributos internos do sujeito, mas a sua ausência. 88
"Escritura que não mente". Não é desmedido, cremos, ver aí um "eco prospectivo" do
Pensamento do exterior de Foucault: à frase epicêntrica do abalamento do sujeito clássico,
– "Eu minto" – sucedeu aquela que abalou o sujeito moderno – "Eu falo". Isso por causa
"de um fato puro e simples; o sujeito que fala é o mesmo que aquele pelo qual é falado"89.
O que esvazia em primeira e última análise, o sujeito, que é sujeito da enunciação. Não em
vão, na mesma análise do texto de Poe (Análise textual de um conto de Edgar Poe)
previamente comentada, o que mais há de estranho no morto reanimado pelo hipnotizador
na história do conto em questão, é o fato de que, post-mortem, ele possa pronunciar a
impossível frase "Eu estou morto". O totalmente passivo capaz de enunciar.
 Deparamo-nos, em Barthes, com uma frase dúplice não alheia ao próprio abalo –
"Eu leio/Eu escrevo", em que a passividade e atividade estão aí simultaneamente, ubíquas.
Não seria precisamente isso que encena o súbito levantar de cabeça90 do leitor: a volta de
                                                
88 [Trad. nossa] "La critique classique forme la croyance naïve que le sujet est un "plein", et que le rapport du
sujet et du langage sont ceux d'un contenu et d'une expression. Le recours au discours symbolique conduit,
semble-t-il, à une croyance inverse: le sujet n'est pas une plénitude individuelle qu'on a le droit ou non
d'évacuer dans le langage (selon le "genre" de littérature que l'on choisit), mais au contraire un vide autour
duquel l'écrivain tresse une parole infiniment transformée (insérée dans une chaîne de transformation), en
sorte que toute l'écriture qui ne ment pas désigne, non les attributs intérieurs du sujet, mais son absence".
"Critique et vérité". In: Oeuvres complètes. vol. II. Paris, Seuil. 1994. p. 47.
89 "O Pensamento do Exterior". In: Ditos e escritos III, Estética: literatura e pintura, música e cinema. Trad.
Inês Dourado Barbosa. Rio de Janeiro, Forense universitária, 2001. p. 119.
90 "Numa palavra, não vos aconteceu ler levantando a cabeça?". O rumor da língua. Lisboa, Edições 70,
1974. p. 27.
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um morto? Um movimento erétil (um corpo renegado em ereção) da cabeça comparecendo
ao próprio decepamento? Ou então e/ou também, despertar parecido ao efeito do Satori em
meio à "sonolência" da leitura (um leitor sonâmbulo)? E logo elisão, vacilação, gozo?
Proximidade corpórea, em todo caso, destas instâncias, e, outrossim, do efeito do
paradoxo (uma modulação da elisão, talvez) ou do "paradoxo como gozo", na medida em
que este (o gozo) "não é o que responde ao desejo (o satisfaz), mas o que o surpreende, o
excede, o desnorteia ["le déroute"], o deriva. É preciso voltar-se para os místicos para obter
uma boa formulação do que pode fazer assim desviar o sujeito: Ruysbroek: 'Chamo de
embriaguez da mente este estado em que o gozo ultrapassa as possibilidades que havia
entrevistas o desejo'"91. A própria literatura, se pensada como um empreendimento orfeico,
sua realização implicando em sua morte, não é a contínua escritura deste paradoxo?92
Num segundo momento e de forma mais evidente, ressoa a cena de Rimbaud em
um "Suplemento" ao Prazer do texto, em que Barthes articula a leitura à clandestinidade,
ao gozo, à surpresa, os quais acontecem numa sorte de "câmara [quarto] obscura"
(iluminações sem claridade?): "Gozo. É o próprio estatuto da leitura o fato de ser
clandestina (enigma das bibliotecas públicas: são coleções de clandestinidades). Lê-se
sempre furtivamente: é preciso escuridão ["du noir" – mais tinta?] para que se opere a
'decomposição sensacional' do sujeito, a surpresa profunda, a batida do coração, que é a do
gozo, do medo."93 Podemos então reler Rimbaud, no "quarto" ao lado: "Diminuo as luzes
                                                
91 [Trad. nossa] "(...) ce n'est pas ce qui répond au désir (le satisfait), mais ce qui le surprend, l'excède, le
déroute, le dérive. Il faut se tourner vers les mystiques pour avoir une bonne formulation de ce qui peut fiare
ainsi dévier le sujet: Ruysbroek: 'j'appelle ivresse de l'esprit cet état où la jouissance dépasse les possibilités
qu'avait entrevues le désir'". "Le plaisir du texte". In: Oeuvres complètes. vol. III. Paris, Seuil, 1994. p. 181.
92 Podemos citar três trechos do Le degré zéro de l'écriture, onde se sobressai essa idéia (tributária de
Blanchot):  "Mallarmé, sorte de Hamlet de l'écriture exprime bien ce moment fragile de l'Histoire,  où le
langage littéraire ne se soutient que pour mieux chanter sa nécessité de mourir" p. 178; "Chaque fois que
l'écrivain trace un complexe de mots,  c'est l'existence même de la Littérature qui est mise en question; ce que
la modernité donne à lire dans la pluralité de ses écritures, c'est l'impasse de sa propre Histoire." p. 171; "Ce
langage mallarméen, c'est Orphée qui ne peut sauver cec qu'il aime qu'en y renonçant, et qui se retourne tout
de même un peu....". In: Oeuvres complètes. vol. I. Paris, Seuil, 1994. p. 179.
93 [Trad. nossa] "Jouissance. C'est le statut même de la lecture que d'être clandestine (énigme des
bibliothèques publiques: ce sont des collections de clandestinités". On lit toujours furtivement: il faut du noir
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do lustre, jogo-me à cama e, voltando para o lado da sombra, eu vos vejo, minhas filhas!
minhas rainhas!". Com o apagar da luz, dá-se volume a idéia de saberes suplementares
obtidos na própria escuridão – Tirésias, o oráculo, não é cego? –, de um imaginário que, às
espreitas com a mancha cega, encontra seus gozos, suas paradoxais visões.
Nota-se, porém, dois efeitos da leitura, cuja justaposição aponta para algo como um
limiar: citado mais acima, Barthes indica uma produção de volume (recorrente, aliás,
quando fala de leitura) tida como verdade do texto, e agora uma "decomposição
sensacional" (expressão já dúbia em si). A junção das citações evoca uma transposição
ambígua de sentido para sentido (do visual ao tátil e/ou de um significante para um outro).
A relação de decomposição e de produção de volume parece, portanto, promiscuamente
associada à oscilação do visual (este estaria então, cremos, instituído aqui como o que é
comumente pensado enquanto fiador de todos os sentidos), a qual mediaria então a
sensação do volume e libertaria suas outras dimensões: à visual soma-se a do tato, e, outra
acepção do "volume", a do ouvido (a própria dimensão significante?). Estas agregações,
parece importante precisar, sendo-lhe (ao visual) não apenas complementares, mas
sobretudo suplementares. Assim, a noção de volume desvincula-se também para Barthes,
vale frisar, do plano chato da representação: os desdobramentos destas dimensões do texto,
das áreas a serem exploradas por um sujeito “sensiente” (leitor/escritor), áreas de seu
próprio corpo (ou este já estando amplamente investido nas inscrições do texto), abrem-no
(o texto, o leitor, o escritor, o crítico) para estas vias de leitura que não a do representado.
Leitura, já não mais entendida, insistimos, como mera decifração, do olho, por exemplo,
percorrendo a linha – porque, neste sentido, só há uma – da história, em suas imagens
sucessivas.
                                                                                                                                                   
pour que s'opère la 'décomposition sensationnelle du sujet, la surprise profonde, le battement de coeur, qui est
celui de la jouissance, de la peur". "Supplement". In: Oeuvres complètes. vol. II. Paris, Seuil, 1994. p. 1588.
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Não à toa, Barthes agrega, ao final de S/Z, como citação adicional, o seguinte trecho
de Le Bleu du ciel (representação ótica da atmosfera), de Bataille:
A preocupação por técnicas diferentes, que remediam à saciedade das formas conhecidas,
ocupa de fato as mentes. Mas eu me expresso mal – se quisermos saber o que um romance
quer dizer – que um fundamento não seja primeiro percebido e em seguida bem marcado.
O relato que revela as possibilidades da vida não chama (n'appelle ) obrigatoriamente, mas
ele revela um momento de raiva, sem o qual o autor estaria cego para estas possibilidades
excessivas. Eu o creio: somente o teste sufocante, impossível, fornece ao autor os meios de
alcançar a visão longínqua esperada por um leitor cansado dos próximos limites impostas
pelas convenções.94
As "possibilidades excessivas" do romance, que o constituem, que o perpetuam (não o
tornam eterno, mas perpétuo) são tributárias ou advêm de uma "raiva", de uma "prova
sufocante", impossível, momentos sangüíneos de uma vida conhecida através do texto ou
cujas possibilidades são conhecidas no texto, lugar de afastamento da cegueira,
identificada aos limites das convenções sociais. Ora, se "um efeito de literatura acontece
quando a literatura (a língua bem feita) modifica algo no real"95, então deve ser,
paradoxalmente, nestes excessos do romance, no adiamento das impossibilidades da
literatura que tal efeito pode irromper, que ele pulsa.
Dito de outro modo, nos deparamos portanto com duas vias com- e suplementares
de interpretação do verso muriliano da atualidade indizível (“O Homem / Hoje / Não
”), que situam o sujeito entre suas duas instâncias (um pouco similar à posição dada
à biblioteca por Barthes em relação ao desejo: ela está sempre aquém ou além dele), as
quais apontam, talvez, este verso como precisamente o início do "romance", como diz
                                                
94 [Trad. nossa] "Le souci de techniques différentes, qui remédient à la saciété des formes connues, occupe en
effet les esprits. Mais je m'exprime mal – si nous voulons savoir ce qu'un roman peut être – qu'un fondement
ne soit pas d'abord aperçu et bien marqué. Le récit qui révèle les possibilités de la vie n'appelle pas
forcément, mais il révèle un moment de rage, sans lequel son auteur serait aveugle à ces possibilités
excessives. Je le crois: seule l'épreuve suffocante, impossible, donne à l'auteur le moyen d'atteindre la vision
lointaine attendue par un lecteur las des proches limites imposées par les conventions". BATAILLE Apud
BARTHES. Texto anexado a "S/Z" (não figura na edição brasileira). In: Op. cit. p.  737.   
95 "Fragments pour H.". (Lettre à Hervé Guibert). In: Oeuvres complètes. vol. III. Paris, Seuil, 1994. p. 1298.
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Bataille, onde se encontra o seu começo: na perda e no excesso (outros nomes da manha
cega?). Mas não somente o começo é claro pois em torno deste traço é perpétua a urdidura
do tecido, o tecer, e já não é um traço primordial, rupestre: com este olhar, ele torna-se
mancha.
No que concerne a perda, seria legítimo então perguntar: perda de quê exatamente?
(aí, justamente, percebemos o transbordamento das nossas próprias proposições, do custo
da afirmação, da exatidão). A despeito da incompletude da resposta (pois não se trata da
perda apenas), e tateando o que acima escrevemos, diremos por enquanto perda do
referente, dos atributos, da palavra que dá conta (fragmento, elisão), da forma segura (por
onde começa e termina todo texto), do que tranqüiliza, do que fia, da própria visão, do
autor: perda central, dissemos, este centro que transita ao longo do texto para assegurar a
sua presença. Nem atual, nem contratual (por convenção), o sujeito que entra na
modernidade da linguagem (quando a escrita interroga-se sobre si mesma em sua prática:
como no verso de Murilo), paradoxalmente, não tem mais o alcance de sua
contemporaneidade (não divide o mesmo tempo do social, convencional, seus atributos
começam a deslizar); o seu devir (estando na linguagem, produção incessante, apenas lhe
restaria um devir) dependeria de sua própria capacidade de perda. Aqui re-emerge, após
anos de silenciosa deriva (ou de seqüestro do esquecimento), o Iceberg Imaginário de
Elizabeth Bishop, onde figura o poema One Art, que ao buscar uma potência da perda
(convertida em tentativa de práxis) ganha aqui sentido:
One Art
The art of losing isn't hard to master
so many things seem filled with the intent
to be lost that their loss is no disaster.
Lose something every day. Accept the fluster
of lost door keys, the hour badly spent.
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The art of losing isn't hard to master.
Then practice learning farther, losing faster:
places, and names, and where it was you meant
to travel. None of these will bring disaster.
I lost my mother's watch. And look! my last, or
next-to-last, of these three loved houses went.
The art of losing isn't hard to master.
I lost two cities, lovely ones. And, vaster,
some realms I owned, two rivers, a continent.
I miss them, but it wasn't a disaster.
---- Even losing you (the joking voice, a gesture
I love) I shan't have lied. It's evident
the art of losing isn't hard to master
though  it may look like (Write it!) like disaster.96
Esta sorte de "manual", de ensaio de domínio, de mestria da perda, atesta, através da
falsidade (em sua insistência) e da facilidade com que dá suas graduais e crescentes
indicações minimizando a dificuldade do empreendimento – e isso, talvez, ao avesso da
"crença num sujeito cheio" previamente aludida –, da solidificação de uma resistência em
"abrir mão" dos objetos (objetos, signos de seu próprio vazio?), mas também da confiança
cega nos objetos investidos, na relação de posse (e, em última instância, na própria pulsão).
Desta relação, em parte pelo menos, é que diz, em sua entrelinha, em relação à perda (por
extensão, diríamos, em relação ao próprio discurso), mas não estaria a mesma, no texto
barthesiano (tal como ele o concebe e pratica), por princípio, em xeque? Isto é: "Quando se
escreve de modo elíptico, de um modo que aceita a elipse, o que se escreve terá efeitos
imprevisíveis, que transbordarão o ato mesmo de escritura. O sentido que recai na leitura
vai transbordar o que se escreveu. É isso mesmo que me interessa na escritura, isto é o
                                                
96 BISHOP, Elizabeth. O Iceberg Imaginário. Trad. Paulo H. Britto. São Paulo, Companhia das Letras, 2001.
p. 308.
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transbordamento daquilo que se escreve através dos efeitos produzidos por aquilo mesmo
que foi escrito" 97.
Não há dúvida, portanto, enquanto ao caráter do excesso (semântico), ainda que
talvez fosse urgente colocar que ele não está de forma alguma dado, e tampouco de forma
alguma "capturável" na leitura (pois não seria ela própria sujeita ao seu transbordamento, a
outra(s) "recaída(s)"?). Seu segredo preserva a glória do dizer contra o tudo-está-dito:
"perguntar-se se o segredo não está ligado ao fato de que haveria ainda algo para se dizer,
quando tudo estaria dito: o Dizer (com sua maiúscula gloriosa) sempre em excesso sobre o
tudo está dito"98.
Assim, a perda, enquanto não pacificadora e enquanto suplementada pelo don99,
estaria relacionada ao trabalho da literatura, à sua tarefa: mostrar o vazio do sujeito, vazio
em torno do qual tece, elabora – aproveitando a homofonia da mancha cega ("tache
aveugle"), diremos, uma "tarefa cega", já que em francês, "tache" de mancha e "tâche" de
tarefa não diferem a não ser pelo acento circunflexo. Talvez caiba retraduzir o Entretien
infini de Blanchot, na alternância de vozes sem identidade, confundidas, não como
conversa infinita, mas como "manutenção infinita", estabelecendo o mesmo diálogo com
Barthes,  quando descreve um certo teatro japonês: "Como no texto moderno, o
entrançadura dos códigos, das referências (...) multiplica a linha escrita, não pela virtude de
alguma chamada metafísica, mas pelo jogo de uma combinatória que se abre no espaço
                                                
97 [Trad. nossa] "Quand on écrit de façon élliptique, d'une façon qui accepte l'éllipse, ce qu'on écrit va avoir
des effets que vous ne pouvez pas prévoir, qui vont déborder l'acte même d'écriture. Le sens qui retombe
dans la lecture va déborder ce qu'on a écrit. C'est ce qui m'intéresse dans l'écriture, c'est-à-dire les
débordements de ce qu'on a écrit par les effets produits par cela même qu'on a écrit". "La musique, la voix, la
langue". In: Op. cit. p. 892.
98 [Trad. nossa] "(...) se demander si le secret n'est pas lié à ce qu'il y aurait encore quelque chose à dire,
lorsque tout serait dit: le Dire (avec sa majuscule glorieuse) toujours en excès sur le tout est dit". "Roland
barthes par Roland Barthes". In: Op. cit. p. 208.
99 Como diz Blanchot: ''mais la perte sans don (un don sans contrepartie) risque toujours d'être une perte
apaisante qui apporte la sécurité. C'est pourquoi il n'y a sans doute pas de discours amoureux, sinon de
l'amour dans son absence, "vécu" dans la perte, le vieillissement, c'est-à-dire la mort". BLANCHOT,
Maurice. L'écriture du désastre. Paris, Gallimard, 1980. p. 186.
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inteiro do teatro : o que é começado por um é continuado pelo outro, sem descanso."100  O
transbordamento é inevitável e contínuo se, retomando a perda, está aí a idéia de uma
perda de um objeto central na linguagem.
Á Pequeno bestiário do sujeito (suplementos barrocos).
Et ceux qui lisent n'écrivent pas. Le problème est là, n'est-ce pas? Ceux qui lisent n'écrivent pas.101
Sugerimos o que chamaremos de uma série relacional do sujeito à escritura: elipse,
perda, excesso, posse (e desapossamento) etc., mas que deve ser completada, ampliada,
com outra, da mesma índole (e já frisada em outras linhas): fragmento, furto, roubo, saque
(e despesa), etc. Sói explicar: porque assim se lhe acrescenta uma prática estratégica, ou
melhor, uma tática102 (que está constantemente em jogo). Mais radicalmente, precisemos, a
única estratégia possível (como defesa à ideologia burguesa), segundo Barthes: "a única
resposta possível não é nem o enfrentamento nem a destruição, mas somente o roubo:
fragmentar o texto antigo da cultura, da ciência, da literatura, e disseminar seus traços
segundo fórmulas irreconhecíveis, da mesma forma que se disfarça uma mercadoria
roubada"103.
Donde deduzimos, de início, que não é moderno apenas o que rompe, ataca de
frente, destrói (sabemos, por exemplo, como Barthes é avesso ao discurso militante e lhe
foi cobrada uma posição de esquerda, ou melhor, a declaração desta), mas o que é recifrado
                                                
100 [Trad. nossa] "Comme dans le texte moderne, le tressage des codes, des références, des constats détachés,
des gestes ontologiques, multiplient la ligne écrite, non par la vertu de quelque appel méthaphysique, mais
par le jeu d'une combinatoire qui s'ouvre dans l'espace entier du théâtre: ce qui est commencé par l'un est
continué par l'autre, sans repos". "L'Empire des signes". In: Oeuvres complètes. vol. II. Paris, Seuil, 1994. p.
786.
101 "Où/ou va la littérature?". In: Oeuvres complètes. vol. III. Paris, Seuil, 1994. p.  67.
102 Barthes acrescentaria aqui: "uma tática sem estratégia". Roland Barthes por Roland Barthes. São Paulo,
Cultrix, 1977. p. 183.
103 [Trad. nossa] "La seule riposte possible n'est ni l'affrontement ni la destrtuction mais seulement le vol:
fragmenter le texte ancien de la culture, de la science, de la littérature et en disséminer les traits selon des
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e disseminado, o que é tomado de todos os campos, maquilado, camuflado: ato bélico, mas
que não prescinde do ato do mercenário e do falsário. A delinqüência com o arranjo da
deliqüescência, da tumescência 104 que incha e deforma. Ou ainda, infração com difração,
refração, porque não a ação dos espelhos: a linguagem literária, para Barthes, é aquela que
copia as outras kaleidoscopicamente.
Uma violência impune, que se furta à lei das propriedades da linguagem pela
"ilegibilidade" do roubo (pode se condenar um crime sem o ter visto?), tal como a carta
furtada de Poe105, ou porque requer um desdobramento do olhar: duplicar os possíveis da
superfície, das palavras. Não se trata de procurar o objeto como se, deslocando um móvel,
se esperasse encontrá-lo em sua forma ideal (evidente e não obstante isso selada), de poder
ler o recado cujos segredos pertencem ao seu redator, ou, como em Poe, de preservar o
segredo, o mistério da princesa. Desrespeito à posse dos objetos (os objetos da cultura, cuja
naturalidade é dada como óbvia), colocar debaixo do nariz de cada um e de todos a sua
"impossuibilidade" (a princesa não é quem se oferece sempre como "possuível" e
impossuível ao mesmo tempo?). Neste sentido, o primeiro ministro de Poe é mais parecido
como nosso "recifrador" do que Dupin, detetive, e, em contrapartida, exímio leitor.
A expressão "mercadoria roubada" nos fornece um viés, evidencia-se nela uma
forma desta tática (um momento intencional, quase pedagógico) por parte de Barthes: a
transformação do consumidor em produtor, ou, melhor dizendo, do texto-produto em texto-
produtor106 (uma série vocabular "do" capitalismo). Aliás, a distinção entre os dois
conceitos produto/produtor, subvertendo a ordem hierárquica que a distinção põe a nu, nos
                                                                                                                                                   
formules méconnaissables, de la même façon que maquille une marchandise volée". "Sade, Fourier, Loyola."
In: Oeuvres complètes. vol. II. Paris, Seuil, 1994. 1046.
104 "Supplément." In: Op. cit. p. 1590.
105 POE, Edgar Allan. "A carta furtada". In: Histórias extraordinárias. Trad. Pietro Nassetti. São Paulo,
Martin Claret, 2001.
106 "Por que o escrevível [scriptible]  é nosso valor? Porque o que está em jogo no trabalho literário (da
literatura como trabalho) é fazer do leitor não mais um consumidor, mas um produtor de texto. S/Z.  Op. cit. p.
38.
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convida, uma vez mais, a aproximar o dissimular do dissimilar – dissimilar: o que é
heterogêneo, ou, como verbo, diferenciar o que é idêntico, em fonética, diferenciar sons
semelhantes – no qual baseiam-se várias operações conceituais barthesianas. Dois fazeres
aparentemente contrários, ou que assim parecem por poder andar nos dois sentidos:
camuflar via semelhanças o que não é similar; separar as relações "naturais" do que se
assemelha e aí instaurar a diferença.
Difícil é silenciar neste momento, antes de prosseguir, a noção de despesa de
Bataille, a qual subjaz à transformação em mira:
A vida humana, distinta da existência jurídica e tal como aconteceu na verdade sobre um
globo isolado no espaço celeste, do dia para a noite, de um país a outro, a vida humana não
pode de maneira alguma ser limitada aos sistemas fechados que lhe são designados nas
concepções razoáveis. O imenso trabalho de abandono, de escoamento e de temporal que a
constituem poderia ser expresso dizendo que ela começa somente com o déficit destes
sistemas: pelo menos o que ela admite de ordem e de reserva só tem sentido a partir do
momento em que as forças ordenadas e reservadas se libertam e se perdem para fins que
não podem ser assujeitadas a nada de que seja preciso prestar contas.
Na verdade, da maneira mais universal, isoladamente ou em grupo, os homens se
encontram constantemente engajados no processo de despesa. A variação das formas não
gera nenhuma alteração dos caracteres fundamentais desses processos cujo princípio é a
perda. (...) Sob sua forma acentuada, os estados de excitação que são semelhantes a estados
tóxicos podem ser definidos como impulsos ilógicos e irresistíveis à rejeição dos bens
materiais ou morais que poderiam ter sido usados racionalmente (conforme ao princípio do
balanço de contas).
(...) Os homens asseguram sua subsistência ou evitam o sofrimento, não porque estas
funções engajam por si próprias um resultado suficiente, mas para ter acesso à função
insubordinada da despesa livre107.   
                                                
107 [Trad. nossa] "La vie humaine, distincte de l'existence juridique et telle qu'elle a lieu en fait sur un globe
isolé dans l'espace céleste, du jour à la nuit, d'une contrée à l'autre, la vie humaine ne peut en aucun cas être
limitée aux systèmes fermés qui lui sont assignés dans des conceptions raisonnables. L'immense travail
d'abandon, d'écoulement et d'orage qui la constitue pourrait être exprimé en disant qu'elle ne commence
qu'avec le déficit de ces systèmes: du moins ce qu'elle admet d'ordre et de réserve n'a-t-il de sens qu'à partir
du moment où les forces ordonnées e réservées se libèrent et se perdent pour des fins qui ne peuvent être
assujetties à rien dont il soit possible de rendre des comptes. C'est seulement par une telle insubordination,
même misérable, que l'espèce humaine cesse d'être isolée dans la splendeur sans condition des choses
matérielles.
En fait, de la façon la plus universelle, isolément ou en groupe, les hommes se trouvent constamment engagés
dans des processus de dépense. La variation des formes n'entraîne aucune altération des caractères
fondamentaux de ces processus dont le principe est la perte. (...) Sous leur forme accentuée, les états
d'excitation qui sont assimilables à des états toxiques, peuvent être définis comme des impulsions illogiques
et irrésitibles au rejet des biens matériaux ou moraux qu'il aurait été possible d'utiliser rationnellement
(conformément au principe de la balance des comptes).
(...) Les hommes assurent leur subsistance ou évitent la souffrance, non parce que ces fonctions engagent par
elles-mêmes un résultat suffisant, mais pour accéder à la fonction insubordonnée de la dépense libre".
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Reencontramos na radical noção de despesa a perda, os estados de excitação
comparáveis aos acima citados momentos de gozo, motivos que fazem das "deficiências"
do sujeito um desejo de insubordinação, ou por elas se legitima. Também seria possível
dizer, através da perda, na não-suficiência, no desequilíbrio, entrevê-se a função do
excesso, a função "insubordinada da despesa livre".
Mas aproveitaremos este momento de revolução, de giro do astro, para deslocar o
nosso quadro, aportando-lhe figuras barrocas ou bichos suplementares – não sem a
importante ressalva: bichos perversos, em caso contrário não nos interessariam, ou não
poderiam formar imagens fictícias para fantasiar o sujeito na escritura.
Quem cuida de descrever o mais instigante do bestiário ninguém mais é que
Guillaume Apollinaire: na série animália que apresenta o seu Bestiaire, o estranho-familiar
é sem dúvida o polvo:
Le Poulpe
Jetant son encre vers les cieux
Suçant le sang de ce qu'il aime
Et le trouvant délicieux
Ce monstre inhumain, c'est moi-même.108
É notável que no trato dado ao animal por Apollinaire ele aparece como um
monstro, inquietante, em parte porque não exerce apenas as suas funções de defesa,
"naturais", (jogar a tinta para turvar a visão do adversário – característica, contudo, que não
negligenciamos pois pode ser amplamente estendida), mas também age como depredador,
                                                                                                                                                   
BATAILLE, Georges. La part maudite, précédé de: la notion de dépense. Paris, Éditions de minuit, 1967. p.
43-5.
108 APOLLINAIRE, Guillaume. O Bestiário ou O Cortejo de Orfeu. Tradução Alvaro Faleiros. São Paulo,
Iluminuras, 1997. p. 64. A tradução figura no mesmo livro: "O Polvo / Jogando aos céus o seu veneno, /
sugando o amado, e nada a esmo / Saboreando-o até estar pleno, / Este monstro vil sou eu mesmo". (p. 65)
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sorte de vampiro. E é, este ser desumano, aquele mesmo que escreve ou, ao menos, há de
este com aquele uma forte identificação dada como revelação (não ressoa aqui como que
um eco ao "Eu sou um outro" de Rimbaud?). Aí está, portanto, o traço perverso do nosso
sujeito-polvo: produz uma tinta que joga aos céus (por este ato louco mesmo excede, na
lógica do animal, a função de defesa) e encontra seu prazer na sucção que sucede ao jato da
tinta (o último passo da fuga transformado no primeiro passo do ataque).
Perversão dispendiosa109, pois se trata de uma produção marginal, intransitiva, que
não reproduz no sentido sexual do termo: "Escrever é um verbo intransitivo, pelo menos
em nosso uso singular, porque escrever é uma perversão. A perversão é intransitiva: a
figura mais simples e mais elementar da perversão, é fazer amor sem procriar: a escritura é
intransitiva no sentido em que ela não procria. Ela não entrega produtos. A escritura é
efetivamente uma perversão pois na verdade ela se determina do lado do gozo."110.  A
escritura determina assim um sujeito em margem: "eu diria que todo sujeito que não se
coloca dentro da perspectiva de perpetuar a espécie, isto é na perspectiva de uma função de
troca [échange]; neste momento, este sujeito se torna completamente marginal"111.
Produção, recapitulemos, ligada a um gozo da escritura (um "para nada") mais além
da rentabilidade do produto, ligada a um retorno "incomputável" da renda – do texto, de
outra economia.
                                                                                                                                                   
Preferimos, no entanto, manter a versão original, devido ao distanciamento das nossas observações
proporcionado pela tradução.
109 "Dans cet 'être pour rien', je n'ai fait aucune allusion ou aucune référence à une situation proprement
biographique. J'ai fait  allusion au fait que l'écriture est aujourd'hui une dépense pour rien, 'une dépense
inconditionnelle' comme disait George Bataille... C'est une sorte d'activité perverse qui en un sens ne sert à
rien, ne peut être comptabilisée, et qui excède toujours les services qu'on peut lui demander." "Entretien avec
Jacques Cancel". In: Oeuvres complètes. vol. III. Paris, Seuil, 1994. p. 356.
110 [Trad. nossa] "Ecrire est un verbe intransitif, tout au moins dans notre usage singulier, parce qu'écrire est
une perversion. La perversion est intransitive; la figure la plus simple et la plus élémentaire de la perversion,
c'est de faire l'amour sans procréer: l'écriture est intransitive dans ce sens-là, elle ne procrée pas. Elle ne
délivre pas de produit. L'écriture est effectivement une perversion, parce qu'en réalité elle se détermine du
côté de la jouissance." "Où/ou va la littérature?". In: Op. cit. p.  66.
111 [Trad. nossa] "Je dirais que tous les sujets qui ne se placent pas dans la perspective d'une perpétuation de
l'espèce, c'est-à-dire dans la perspective d'une fonction d'échange; à ce moment-là ce sujet devient
complètement marginal". "Entre le plaisir du texte et l'utopie de la pensée". In: Op. cit. p. 891.
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Remo Bodei, em um texto intitulado El lince y la jibia: observación y cifra en los
saberes barrocos112, arma uma bela dupla de figuras barrocas a partir da qual
reconsideraríamos o polvo como uma figura solitária e cega não fosse a aguda e perspicaz
visão do lince que o complementa. Este realiza alegoricamente, de modo fulminante, "uma
forma de conhecimento que penetra as aparências, reduz as distorções e os aturdimentos
que no juízo provocam as paixões, descobre e decifra os significados mais ocultos das
coisas, procura eliminar as ambigüidades, analisando os comportamentos e os fenômenos
naturais"113. A jibia, o nosso polvo, executa a tarefa diametralmente inversa, ao camuflar,
ocultar, encobrir, manipular informações, e atenuar as fronteiras do verdadeiro e do falso,
confunde o campo visual do inimigo diminuindo para si os riscos, já que quem joga a jogo
descoberto corre mais perigo.
 Juntos intensificam, por dissimulação e simulação, a complexidade do jogo, do
"duelo", o qual "adquiere nuevas dimensiones" (o duelo talvez seja até uma palavra
obsoleta ou redutora desta complexidade). Multiplicam-se também as frentes de ataque à
"recta ratio" (as relações humanas assim concebidas são insuficientes), ao unívoco, à
comunicação, às lógicas, em suma, culturais da expressão direta, sincera, "cenográfica", do
poder político que nos chega espetacularmente via o rosto liso dos seus representantes, e de
forma homogênea, apaziguadora, paterna etc. Toca-se ao oculto com que se exerce este
poder no mesmo momento que é levado ao espetáculo público a sua transparência.
Alarga-se o horizonte das habilidades conjugadas do felino e da sépia.
Notadamente, "abarcam (...) um enorme potencial cognoscente. Postulam e promovem a
faculdade de discriminar, separar e articular diferenças e semelhanças [aqui podemos citar
                                                
112 Cuadernos del circulo de Bellas Artes, Madrid, 1993. Agrardeço a minha colega Marta Martins me deu a
conhecer este texto.
113 [Trad. nossa] "una forma de conociemiento que penetra las apariencias, reduce las distorciones y los
aturdimientos que en el juicio provocam la pasiones, descubre y decifra los más ocultos significados de las
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de Barthes, a título de exemplo, o Império dos signos, livro que reconstrói momentos de
sua experiência de viajem ao Japão, onde repetidamente pratica incisões e articulações na
cozinha, objetos entre outros aspectos das duas culturas]. Desde este ponto de vista, não
tem nenhuma relação com o reinado da sombra e do claro-escuro. É uma virtude solar e
apolínea, já que Apolo é deus da discrição114. Interessante é lembrar de passagem que
discretus designa, em latim, justamente a capacidade de discernir, ao que se conjuga a
artimanha de não chamar para si a atenção, o olhar. E, estranhamente, tal uma excrescência
incontrolada dos sentidos, uma "tumescência", em outra língua latina, em francês, "à
discrétion" quer dizer "à vontade", o "quanto se quiser", liberando portanto as contenções
que a priori revestem a palavra. Inesperadamente, estes encontros de sentidos e de fazeres,
têm por efeito um conhecimento de si ("a decir la verdad poco socrático" acrescenta Bodei)
que não parte da verdade interior (proporcionada por ascese), mas do "distanciamento da
“imediatez” temporal do vivido, facilitando assim o autocontrole e o poder sobre os
próprios afetos"115. Isso – e junto a isso o efeito do ciframento (pela re-complexificação) –,
fazem com que permaneça em ardência a necessidade crescente de agudeza, de discrição,
de prudência. Se o neo-barroco visa o "retorno do excluído"116 (todas as formas de saberes
reduzidas pelo pensamento cartesiano), nem por isso deixa de ser uma forma de
conhecimento, que requer uma "hermenêutica exponencial, que possui uma potência
sempre superior à complexidade das questões ou dos adversários que se tem que
                                                                                                                                                   
cosas, procura eliminar las ambigüidades, analizando los comportamientos y los fenomenos naturales".
Ibidem. p. 59.
114 [Trad. nossa] "encierran (...) un enorme potencial cognoscitivo. Postulan y promueven la facultad de
discriminar, separar y articular diferencias y semejanças. Desde este punto de vista, no tiene ninguna relación
con el reino de la sombra y del claroscuro. Es una virtud solar y apolínea, ya que Apolo es dios de la
discreción". Ibidem. p. 63.
115 [Trad. nossa] "distanciamento de la inmediatez temporal de lo vivido, facilitando así el autocontrol y el
poder sobre los propios afectos". Ibidem. p. 61
116 Ibidem. p. 66
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enfrentar"117. A hermenêutica do lince – Apollinaire incluía em seu bestiário "um gato
passando por entre os livros"118 – vai de par então com uma criatividade (ou,
indiferentemente, inventividade ou ainda engenhosidade) incessante, uma sutileza
combinatória. Paul Valéry já anotava em seus Cahiers: "Ocasione uma surpresa sábia
(savante) no adversário"119; e Baltazar Gracián escrevia no Oráculo manual y arte de
prudencia, nos relata Bodei: "El más olático saber consiste en disimular"120. Quando Paul
Valéry, nos mesmos Cahiers, também pergunta "Porque sou um monstro?", a resposta é
imediata: "Mas meu caro porque reflito"121, efetua-se aqui ambivalência da resposta:
reflito, je réfléchis: eu penso (primeiro sinal de perigo), eu refrato ou provoco reflexos
(segundo sinal).
Delineia-se portanto uma zona instável, incerta, entre a prudência e a tomada de
riscos: na busca da abertura do campo da experiência, da variedade dos fenômenos, na
procura da conversão em um "homen nuevo"122 (Bodei); entre o apolínio e o dionisíaco
(festa, abundância, embriaguez); entre a divisão e a multiplicação – desdobrar: dividir em
duas partes e/ou aumentar a superfície, multiplicar. A ínfima diferença nas jogadas se dá
nesta já mencionada agudez, no invento, na surpresa. Roland Barthes, em um afã muito
próximo a estas estratégias, emprega, anexando as suas tendências, o verbo muito
interessante que é "déjouer" (desfazer o jogo, evitar, desarmar com destreza), o qual
retomaremos a seguir. Seu intuito é então: "desfazer/desjogar (déjouer), através de mil
práticas de escrita, as tomadas de poder, os azáfamas promocionais, (...) todo este querer-
                                                
117 [Trad. nossa] "hermeneutica exponencial, que posea una potência siempre superior a la complejidad de las
cuestiones o de los adversarios a los que se tenga que enfrentar".  Ibidem.
118 "Un chat passant parmi les livres".  Op. cit. p. 36.
119 [Trad. nossa] "Occasionne une surprise savante chez l'adversaire". "Sujets". vol. 2. Bibliothèque de la
Pléiade. Paris, Gallimard, 1974. p. 1309
120 Op. cit. p. 59.
121 [Trad. nossa] Pourquoi je suis – un monstre?", não demora em responder: "Mais mon cher – parce que je
réfléchis". Op. cit. p. 1309.
122 Op.cit. p. 67.
53
agarrar que se esconde na própria organização da linguagem"123. Trocando em miúdos: a
própria linguagem, em sua organização (reluz aqui uma acepção de corporação, de trust –
oposta à de corporalidade), busca fixar o sentido, apoderar-se (transitiva e
intransitivamente), o contrato, o consenso. É nela mesma que o adversário está circulando.
Em outra parte124, Barthes chega à condenação política da linguagem: na fala, a linguagem
é fascista porque nos obriga a falar, na escritura é "terrorista" porque esta "pode voltar-se
contra seu autor."125 Antoine Compagnon pergunta-se a este respeito, em uma leitura
dramatizante, como pode a linguagem ser fascista, se é possível denunciá-la como
fascismo126. Por aí utiliza Barthes para responder a Barthes, indicando "seu" princípio
fundamental do transbordamento do texto sobre si, ou, o que não é novidade, da
propriedade mesma da linguagem que é dobrar-se sobre si mesma.
De dentro desta condenação pela obrigação, sempre, de "uma jogada a mais" (que,
portanto, põe em xeque a comunicação) digamos, como lei da linguagem, parece atuar o
entendimento barroco. Nas palavras de Severo Sarduy, "o espaço barroco é o da
superabundância e do desperdício. Contrariamente à linguagem comunicativa, econômica,
austera, reduzida a sua funcionalidade – servir de veículo a uma informação –, a linguagem
barroca se compraz no suplemento, na demasia e na perda parcial de seu objeto. Ou
melhor: na busca, por definição frustrada, do objeto parcial."127 Ora, é nesta lógica festiva,
da festa como "sobreencarecimento"128 precisa Barthes (justamente a respeito de Sarduy),
onde Barthes encontra o lugar (as bordas?), se assim se pode dizer, da poesia: a
                                                
123 [Trad. nossa] "déjouer par mille pratiques d'écriture, les prises de pouvoir, les poussées promotionnelles,
(...) tout ce vouloir-saisir qui est tapi dans l'organisation même du langage". "Supplément." In: Oeuvres
complètes. vol. II. Paris, Seuil, 1994. p. 1588.
124 Aula. Trad. e posfacio Leyla Perrone-Moises. São Paulo, Cultrix, 1978.
125 [Trad. nossa] "(...) terreur qui peut se retourner contre son auteur". "Réponses" (Tel Quel). In: In: Oeuvres
complètes. vol. III. Paris, Seuil, 1994. p. 1311.
126 Disponível em: www.fabula.org/forum/barthes/16.php
127 Op. cit. p. 77.
128 [Trad. nossa] "la fête comme surenchérissement". "Supplément." In: Op. cit. p. 1589.
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suplementação da língua 129. É claro que aí jaz, à primeira vista, uma oposição, esta que
enfrenta a obra como trabalho (e por detrás dela um sujeito "laboral" com seu salário),
concepção clássica, à obra como jogo (um homo ludens130, em princípio desassalariado131),
concepção, portanto, barroca, da "repetição obsessiva", da "coisa inútil" (Sarduy)
revalorizadas. Esta escritura, enquanto modo perverso de pensar a linguagem, enquanto
jogo, envolveria, "toca[ria]", diz Barthes, " a morte do sujeito"132 (com a ressalva: do
sujeito clássico), ou, termo ritual de Philippe Sollers, o seu "sacrifício"133. O sujeito,
poderíamos extrapolar, estaria aqui como esta força que do interior da linguagem tenta
capturar os sentidos, o poder, seria esta mão dotada do "vouloir-saisir" (querer pegar)
acima referido.
Não avessos a estas idéias, pensamos, porém, que talvez caibam nuanças, na
medida mesmo em que pode vir a ser entendida nestas oposições, bem o diz Derrida, a
"mesma tolice, mesma esterilidade do 'não sério' e do 'sério'"134. Chamam mais
especificamente a nossa atenção, no trecho citado de Sarduy, a "perda do objeto", ou o
"objeto parcial", o jogo e o suplemento (questões intimamente relacionadas). Em primeiro
lugar, ao perverso soma-se (ou precede-lhe) um outro traço subjetivo, digamos, nesta
escritura, que é o histérico, quando, como o psicanalista Oscar Masotta, "entende-se
"entende-se por 'histérico' ou 'histérica' o sujeito incapaz de determinar o objeto de sua
tendência sexual. (...) Ou melhor, que a relação ao objeto pertence, de alguma maneira, à
zona de enigmas. Édipo não aparece confrontante a oráculos, a perguntas e ao destino, a
                                                
129 "Rencontre avec Roland Barthes" (The French Review). In: Oeuvres complètes. vol. III. Paris, Seuil,
1994. p. 1064.
130 Ver, HUIZINGA, Johan. Homo ludens – o jogo como elemento da cultura. 4.ed. Trad. João Paulo
Monteiro. São Paulo: Perspectiva, 1996.
131 já que o jogo, segundo Caillois, por princípio, perderia seu estatuto a cada vez que sairia de sua esfera
separada das outras atividades humanas.
132 "Nouveaux essais critiques". In: Oeuvres complètes. vol. II. Paris, Seuil, 1994. p. 1347. [trad. nossa]
133 Citado por BARTHES. "Sollers écrivain". In: Op. cit. p. 944.
134 A farmácia de Platão. 2. ed. Trad. Rogério Costa. São Paulo, Iluminuras, 1997. p. 7.
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enigmas?"135. Isto equivale a dizer que a identidade fica relegada à "zona de enigmas",
assim como o uno é relegado. Também o enigma é pensado aqui como multiplicação dos
traços do objeto (o enigma da Esfinge por exemplo que coloca três termos) que leva ao
paradoxo (ser jovem e maduro e velho) e por conseguinte põe em crise a identidade, além
de apontar, neste desdobramento para um vazio do nome, uma dêixis, ou,  em última
análise, um furo.
Além do mais, ao mesmo tempo que encontra-se desestabilizado o seu objeto (ao
que, paralelamente, podemos ajuntar a instabilização do objeto da pulsão do sujeito
desejante, que o afasta dos instintos e o faz deparar-se com o mal-estar), esta escritura que
podemos apelidar de "neo-barroca", em sua disseminação não comunicacional, não
reproduz os objetos lidos, redistribui, antes, os seus "traços" ("segundo fórmulas
irreconhecíveis..."). "Fragmentação em cujo jogo não resta mais um núcleo principal, nem
estrutura de sentido: não sou contraditório, sou disperso."136 Temos então enigmas
colocados mas sem resolução, nada de objetos reduplicados, nada de objetos alcançados
mas sim sempre re-manipulados. Demanda então à leitura um trabalho intervalar, lacunar
(o excesso sendo portador da lacuna), a literatura (e estendemos, o sujeito) não pode assim
avançar por continuidades, modifica-se muitos mais por saltos137 (felinos)...
...regenerando indefinidamente seu próprio tecido por detrás do rastro cortante, a decisão
de cada leitura. Reservando sempre uma surpresa à anatomia ou à fisiologia de uma crítica
que acreditaria dominar o jogo, vigiar de uma só vez todos os fios, iludindo-se, também ao
querer olhar o texto sem nele tocar, sem pôr as mãos no 'objeto', sem se arriscar a lhe
acrescentar algum novo fio, única chance de entrar no jogo tomando-o entre as mãos.
Acrescentar não é aqui senão dar a ler"138.
                                                
135 O Comprovante da falta , lições de introdução à psicanálise. Trad. Maria Aparecida Balduíno Cintra.
Campinas, Papirus, 1987. p. 39.
136 Roland Barthes por Roland Barthes. São Paulo, Cultrix. 1977. p. 154
137 Idéia que relembra Raul ANTELO, em Transgressão e Modernidade. Ponta Grossa, Editora UEPG, 2001.
p. 147.
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Á Desastres do sujeito: jogo, suplemento.
Jeu/je, jogo e eu têm o mesmo som movediço em francês, o que não deixa de ser
uma advertência: "quando se trata de desmontar o jogo do sujeito, jogar é um método
ilusório, e mesmo de efeito contrário ao que se busca: o sujeito do jogo é mais consistente
do que nunca; o verdadeiro jogo não está em mascarar o sujeito, mas em mascarar o
próprio jogo"139. Bem o vimos, este é o trabalho do polvo, o jogo convertido em trabalho, o
trabalho convertido em jogo, que se apresenta agora como o indomável, apelando as
decisões a serem tomadas estão em meio à guerra das linguagens 140 do intertexto.
Apesar de ser amplamente devedor ao Homo ludens de Huizinga, ninguém melhor
que Roger Caillois mostra e restitui a complexidade do jogo. Muito além do mero "lúdico",
desta difusa e depreciativa noção, revelam-se, na estrutura depreendida por Caillois, quatro
características fundamentais: agôn, alea, ilinx e mimicry, respectivamente, competição ou
luta regrada, acaso, vertigem e simulacro, as quais, apesar de distintas, não funcionam
separadamente. Não nos ateremos aqui à espécie de etnografia traçada por Caillois através
destas categorias141, mas à potência lúdica do nosso lince e do polvo. Não ativam eles toda
a série do jogo (estratégico, decisão, vacilação, simulação/dissimulação)? Não multiplicam
assim o papel consignado do subjetivo? Não combinam quatro modalidades do sujeito em
jogo?
                                                                                                                                                   
138 DERRIDA, J. Op. cit . p. 7.
139 Op. cit . p. 152
140 "c'est avec la Phrase, avec le sens, que commence la guerre sanglante des langages". "Sollers écrivain". In:
Oeuvres complètes. vol. III. Paris, Seuil, 1994. p. 956.
141 Apesar de interessante em nosso debate: a passagem das sociedades arcaicas à sociedade moderna teria se
dado com a permuta da predominância da mimicry e da ilinx – encarnadas na máscara e no transe – para a
predominância da agôn e da alea. Nestas duas, uma espécie de lógica compensatória parece equilibrá-las: a
sociedade de feroz competição capitalista encontraria sua válvula de escape na forma de uma entrega aos
dados do destino que faz proliferar o jogo de acaso (cassinos, loterias...) proporcionalmente às leis do
mercado.
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Talvez valha lembrar que o autor da teoria da deriva, Guy Debord, na Sociedade do
espetáculo, preconiza, de certa forma, a substituição do "tempo do trabalho"142 pelo tempo
do jogo, sob a condição de que este não se submeta aos imperativos das atividades
produtoras143 do emploi du temps. Ao adversário (a Imagem, o espetáculo) impõe-se-lhe
algo como o jogo de xadrez144. Trata-se de déjouer, o verbo de Barthes aqui retorna, os
itinerários pré-traçados, a paralisia do espetáculo, na errância do texto145, onde se toma
"consciência de seu jogo"146, onde o centro torna-se "passagem"147. Onde, também assim
pode ser dito, elabora-se o "des-jogar" da mão do clichê (o "vouloir-saisir", querer-
agarrar), da aderência extática (ex-tática?) do sentido, da trava social imposta às leituras do
texto. A despeito dos riscos de reducionismos, podemos frisar nas leituras de Barthes (na
verdade, as nossas), a título de exemplo, algumas escrituras que beiram o tático e
margeiam o lúdico: uma mallarmeana (ou que com ele começa) em que a tática volta à
origem grega – taktikê: a arte de arrumar, distribuir, (re)ordenar: uma nova distribuição da
linguagem na folha, (um gesto, à primeira vista, de ilinx e de alea) – ; uma mais borgeana,
digamos – a surpresa, a re-novação injetada no antigo, que é o próprio de um bom
estratégico –; uma anti-tática e anti-lúdica – a repetição, num movimento (quase) uniforme,
onde o jogo é gasto e o sentido entra em crise: isto é o que Eden Eden Eden, de Pierre
Guyotat efetua, segundo o prefácio de Barthes a este mesmo livro. Note-se de passagem
que é justamente neste último exemplo que Barthes encontra uma escritura em que o
                                                
142 La société du spectacle , Nota n. 140. Paris, Gallimard, 1992.
143 ou que "n'est en rien libérée de l'activité productrice". Ibidem. Nota n. 27.
144 Conhecemos a sua famosa declaração: "je ne suis pas un philosophe, je suis un stratège". A foto em capa
do seu livro "Commentaires sur la société du spectacle" o representa pensativo face a um tabuleiro de,
aparentemente, xadrez.
145 Idéia retomada do curso "O inconsciente ótico", ministrado pelo Prof. Raul Antelo, UFSC, 2001.
146 [Trad. nossa] "conscience de son jeu". Op. cit.. Nota n. 74.
147 Ibidem. Nota n. 185.
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significante está liberado de todo imperativo do sentido, algo muito similar à asemia148
ideal, ao repouso do haiku (reiteradamente declarado em seus textos), à vanguarda literária,
a qual assim experimenta os limites do legível149. O preço desta libertação, ressalvemos,
parece ser, está claro no caso radical de Eden Eden Eden, o horror (como levar a leitura ao
cabo deste livro?, será isso um livro?). A guerra desvelada nesta linguagem (e seu vazio) é
a contra-cena da guerra militarizada. E de fato, entre Céline e Guyotat (talvez valesse a
pena examinar uma relação Sade-Guyotat), um último véu é retirado ao sujeito, ou melhor,
o jogo paradigmático do sentido (na diferença de significante para significante150) está
como que paralisado, mais um longo desvio extático sem avanço.
Não seriam estas formas tático-lúdicas (e seus "anti") modalidades da perda
excedente – explosão do livro151, o Dédalo do labirinto (diz-se do polvo que é o único
animal capaz de sair de um labirinto), a barbárie da repetição, etc.?
Mas para aguçar a posição de Barthes a respeito do jogo (além do mero jogo do
significante, nos adiantamos: como re-introdução da corporalidade do sujeito e na história),
podemos seguir um itinerário derridiano, que associa os caminhos do jogo às aventuras do
suplemento. Ambos dizem respeito à problemática do sujeito, quando pensados nos termos
da oposição presença-ausência. Num texto emblemático de Derrida da Escritura e a
Diferença, o filósofo da desconstrução ressalta como a cena do texto não é uma estrutura
viva sem a tensão do jogo, o qual deve ser pensado como antecedente ao centro como
presença criadora (aqui é legítimo pensar que o sujeito é delatado como sendo um (dos)
nome(s) privilegiado(s) deste centro):
                                                
148 Um dos três regimes antropológicos do sentido evocados por Barthes em "Une problématique du sens".
In: Oeuvres complètes. vol. II. Paris, Seuil, 1994. p. 885 (em diante): monosemia, polisemia, asemia. [trad.
nossa]
149 Ibidem. p. 892.
150 Ibidem. p. 893.
151 Mallarmé citado por BLANCHOT. Op. cit. p. 16.
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tensão do jogo com a história, tensão também do jogo com a presença. A presença de um
elemento é sempre um referência significante e substitutiva inscrita num sistema de
diferenças e o movimento de uma cadeia. O jogo é sempre jogo de ausência e de presença,
mas se o quisermos pensar radicalmente, é preciso pesá-lo antes da alternativa da presença
e da ausência; é preciso pensar o ser como presença ou ausência a partir da possibilidade
do jogo e não inversamente.152
A possibilidade do jogo, mas reenviada para os seus avatares e por seus avatares: o
jogo é sempre re-creativo, e não deve ser parado, é quando é relançado, re-atualizado, o
seu caráter é de, re-utilizamos o termo, "impossuibilidade" (daí, precipitamos, a lógica
disseminante e como contraponto à da presença). Não se trata, aliás, bem o especifica
Barthes, de disseminar um "objeto" (e logo, os seus "conteúdos"), mas sim os seus traços
(o que é legível e scriptível), o objeto está perdido, enigma sem solução, "não é ausência
em lugar da presença, mas um rastro que substitui uma presença que jamais esteve
presente, uma origem pela qual nada começou."153 Ao invés de pensar a origem, a
dépenser, des-pensá-la, gastá-la, dispensá-la:
A partir do momento em que se afirma que não há significado último e que os signos são
sempre sistemas infinitamente recuados de diferenças, é evidentemente uma contestação
radical que é feita à teologia, e que é feita à própria noção de origem. É um modo de pensar
e despendiar (gastar – dépenser) a origem já que, num processo infinito de diferenças, a
origem ela mesma não pode mais se pensar. 154
Mais ainda: quando o jogo alude à música155, ou a música ao jogo, a partitura é
correlato do texto e o executante está num momento duplo (de leitor e músico): jouer
                                                
152 A escritura e a diferença. 2. ed. Trad. Maria Beatriz Marques Nizza da Silva. São paulo, Perspectiva,
1996. p. 248.
153 Ibidem. p. 74.
154 [Trad. nossa] "A partir du moment où l'on affirme qu'il n'y a pas de signifié ultime et que les signes sont
toujours des systèmes infiniment reculés de différences, c'est évidemment une contestation radicale qui est
portée à la théologie, et qui est portée à la notion même d'origine. C'est une façon de penser et de dépenser
l'origine puisque, dans un procès infini de différences, l'origine elle-même ne peut plus se penser". "Une
problématique du sens". In: Oeuvres complètes. vol. II. p. 893. Neste mesmo texto, Barthes evoca também a
metáfora parterna lacaniana como algo que, no final, ao cabo de toda cadeia significante, é vazio, ou é
substituto de um vazio.
155 Ver por exemplo, "La partition comme théâtre, plaquette sur les manuscrits musicaux de Sylvano
Bussotti". In: Oeuvres complètes. vol. III. Paris, Seuil, 1994.
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também é tocar, a cena torna-se rítmica, o fragmento no texto possibilita a pluralidade de
ritmos que se dará na participação156, no jogo (jeu: modo de tocar e, simultaneamente, um
espaço vazio, uma distância entre duas peças de uma engrenagem) de quem toca, de quem
lê e pratica, num ato infinitamente inaugural (o Texto não reproduz mais um modelo ou
modelos, meta da busca do Barthes estruturalista157, mas algo "único em sua diferença"). O
que une, o que inaugura a possibilidade da leitura-escritura, é o desejo de escrever que
sacode a leitura (e que faz do texto um jogo). Ler tal autor, tal texto, não me dá vontade de
escrever como ele, diz Barthes, mas de escrever (verbo intransitivo), como "desejo do
leitor, nos dois sentidos do termo"158. O executante da música também mostra, como
aquele que indica o traçado de sua leitura-escritura ao mesmo tempo em que traça, o jogo
da representação da partitura – e logo, do texto. Nesta reduplicação do jogo, dinamiza-se a
tensão entre o dizer e o estar dizendo, entre a produção dos significantes e a sua cena, e,
em última instância, entre o sujeito e (sua) história. Assim, "a literatura não é esta
linguagem particular que faz do 'sujeito', um signo da história?"159.
Esta linguagem literária, poética, tático-lúdica, seria, pois, já tocamos nisso, uma
linguagem suplementar. É a sua mais segura afirmação, ao mesmo tempo em que por ela é
derrubada constantemente, já que o suplemento supre, já que o suplemento é
substitutivo160, já que é exterior àquilo que supre, àquilo que substitui, como negatividade
                                                
156 Desenvolve esta idéia Liliane Vargas Garcia em Barthes, rolando textos e viagens. Dissertação de
Mestrado. Universidade Federal de Santa Catarina, 1994.
157 "A este respeito, variei completamente. Pensei de fato, num primeiro tempo, que se podia depreender um
ou vários modelos a partir dos textos; que se podia pois alcançar estes modelos por indução e voltar em
seguida às obras por dedução. É esta pesquisa do modelo científico que persegue ainda homens como
Greimas ou Todorov. Mas a leitura de Nietzsche, o que ele diz da indiferença da ciência foi muito importante
para mim. E Lacan bem como Derrida me confirmaram este paradoxo ao qual deve se crer: que cada texto é
único em sua diferença, apesar de que é atravessado por repetições e estereótipos, códigos culturais e
simbólicos." [Trad. nossa] "Roland Barthes critique". In: Oeuvres complètes. vol. II. Paris, Seuil, 1994. p.
1279.
158 O rumor da língua. Lisboa, Edições 70, 1974. p. 31-9.
159 [Trad. nossa] "la littérature n'est-elle pas ce langage particulier qui fait du 'sujet', le signe de l'histoire?".
"Essais critiques". In: Oeuvres complètes. vol. I. Paris, Seuil, 1994. p. 1291.
160 Ver DERRIDA, Jacques. Gramatologia . 2. ed. Trad. Miriam Chnaiderman, Renato Janine Ribeiro. São
Paulo, Perspectiva, 1999. p. 176 (entre outras).
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(na Gramatologia, Derrida o exemplifica com sua teoria textual a partir da teoria de
Rousseau) não inclusiva. O que significa que ela vem então sempre como suplência e
substituição de si mesma (uma linguagem literária sempre parte de outra que a precede, diz
Barthes em algum fragmento). Esta formulação "sujeito, signo da história na linguagem da
literatura" nos interessa, portanto, duplamente: como signo (para Derrida, aquilo que
substitui a coisa), sujeito é substituto da "coisa histórica" (o evento), o seu re-presentante
(poderemos, num momento futuro, pensar melhor, a partir disto, a questão do testemunho),
mas como suplemento a excede, toma o seu lugar, é-lhe perigoso, proporcionalmente ao
perigo que representa para sua própria história subjetiva. Aqui aporta a idéia de que a
literatura não fornece o relato pleno de uma subjetividade, o relato (a escritura)
dessubjetiva e traz perigo porque "faz derivar na representação e na imaginação uma
presença imediata do pensamento à fala"161, a fala como presença a si, e, porque não?, ao
acontecimento. "Uma violência feita à destinação da língua". 162 Seria legítimo então pensar
que o sujeito não é o sujeito da História (embora seja histórico), ele não a domina
denominando-a, não estaria nela incluído, posto que sendo aquele que produz e/ou re-
produz seus signos, que a suplementa, está sempre fora dela, que sua fala não passa de um
rumor.
"Não há", em uma palavra de Derrida, "fora-de-texto"163. O que não significa que a
leitura deva "reduplicar o texto", Barthes é explícito a este respeito164, não há o somente-
dentro-do-texto, o texto para ele, repetimos, se transborda em seus suplementos de
sentidos. Mas, valendo-nos da diferença majuscular barthesiana, podemos trazer as duas
afirmações em uma só: a sair do texto sem sair do Texto.
                                                
161 Ibidem. p. 177.
162 Ibidem.
163 Ibidem. p. 194.
164 "'O texto, só o texto', dizem-nos, mas o texto sozinho é uma coisa que não existe: há imediatamente nesta
novela, neste romance, neste poema que leio, um suplemento de sentido, de que nem o dicionário nem a
62
"se a leitura não deve contentar-se em reduplicar o texto, não pode legitimamente
transgredir o texto em direção de algo que não ele, em direção a um referente (realidade
metafísica, histórica, psicobiográfica etc.) ou em direção a um significado fora de texto
cujo conteúdo poderia dar-se, teria podido dar-se fora da língua, isto é, no sentido que aqui
damos a esta palavra, fora da escritura em geral”.165
É assim que Roland Barthes por Roland Barthes pode, contrariamente à crítica
deste livro descrita por Jonathan Culler166 segundo a qual Barthes retrocede, volta à
sintomatização da escrita do autor através de dados psicobiográficos, da personna, deslocar
a subjetividade para dentro do Texto, isto é, tirá-lo de fora dele: "Entretanto, hoje, o sujeito
se coloca alhures, e a 'subjetividade' pode voltar num outro trecho da espiral: descontínua,
desunida, deportada,  sem ancoragem: por que eu [não] falaria mais de mim, já que 'mim'
não é mais 'si'?167. A estes recursos Barthes chama de "biografema", isto é, o uso do
biográfico na medida em que constitui-se como escritura, como apenas um traço, e junta-se
a Derrida, para o qual, para além da "existência 'de carne e osso'", para além do que se
pode circunscrever numa obra, "e por detrás dela, nunca houve senão a escritura; nunca
houve senão suplementos, significações substitutivas que só puderam surgir numa cadeia
de remessas diferenciais, o 'real' só sobrevindo, só acrescentando-se ao adquirir sentido a
partir de um rastro e de um apelo de suplemento etc."168 Eis porque o texto moderno é
                                                                                                                                                   
gramática são capazes de dar conta. Foi deste suplemento que quis traçar o espaço ao escrever a minha leitura
do Sarrasine de Balzac." "S/Z". Op. cit. p. 28
165 DERRIDA. Op. cit. p. 194.
166 Op. cit.
167 Roland Barthes por Roland Barthes. São Paulo, Cultrix, 1977. p. 178-9. Faltou na tradução o negativo:
"Cependant, aujourd'hui, le sujet prend ailleurs, et la 'subjectivité' peut revenir à une autre place de la spirale:
déconstruite, désunie, déportée, sans ancrage: pourquoi ne parlerais-je pas de 'moi', puisque moi n'est plus
'soi'"? Oeuvres complètes. vol. III. Paris, Seuil, 1994. p. 223.
168 DERRIDA. Op. cit. p. 195-6.
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desastroso, é desastrado: ele ainda não chegou169. E ao mesmo tempo eis porque o texto
antigo ainda pode ser moderno (ou seja, não ter chegado)170.
                                                
169 [Trad. nossa] "le texte moderne, c'est-à-dire: le texte qui n'existe pas encore". "L'ancienne rhétorique. Aide
mémoire". In: Oeuvres complètes. vol. II. Paris, Seuil, 1994. p. 901.
170 "Bien qu'il se rattache à une théorie de l'expression, le texte classique déborde l'expression; il y a toujours
un supplément qui est moderne,  quelque chose qui existe malgré le système classique: une sorte de
tremblement du sens, d'ouverture au symbolique". "Un univers articulé de signes vides". In: Op. cit. p. 1000.
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4. Nome do vazio, nome do evento: nos interstícios da verdade?
(...) car seule l'écriture peut receuillir l'extreme subjectvité, puisque dans l'écriture
il y a accord entre l'indirect de l'expressoin et la vérité du sujet.
Roland Barthes, Comment vivre ensemble.
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Um passeio pela teoria, que poderíamos chamar de decisionista171, de Alain Badiou,
faz voltar, como um bumerangue, a questão da sua escolha em tratar do tema do sujeito,
particularmente no que diz respeito à pratica e concepções de Roland Barthes, já aludidas.
Volta como uma separação teórica, quase um problema epistemológico, a saber que,
obviamente, Badiou procura desfazer "radicalmente" as amarras da subjetividade
cartesiana e das subversões nela operada (pela psicanálise), ao fazer, ao mesmo tempo, do
sujeito uma contingência não-necessária, rara, um achado, a decisão finita de um evento
que abre para uma verdade infinita, ou ainda "toda configuração local de um procedimento
genérico pelo qual uma verdade se sustenta"172. Vale lembrar que a noção de procedimento
genérico envolve, como, segundo sustenta Badiou, nó de desenvolvimento de sua teoria, os
horizontes de devir das verdades, horizontes fora dos quais os seus sujeitos (pontuais) não
podem ser pensados (nem estas verdades): amor, arte, ciência e política173.
Seguindo um tal pensamento dito "genérico" (faltaria muito para desenhar-lhe os
contornos), apenas a princípio víamos uma aresta comum ao sujeito pensado por Foucault
(conforme frisamos anteriormente) enquanto função de, já que, para Badiou: "Todo sujeito
é qualificado. (...) diremos que há sujeito individual tanto quanto houver amor, sujeito
misto tanto quanto houver arte ou ciência, sujeito coletivo tanto quanto houver política.
Nada disso é uma necessidade estrutural das situações. A lei não adjunta que haja
sujeito."174
                                                
171 Apelação que retomamos da análise do Prof. Raul Antelo durante a defesa da qualificação desta mesma
dissertação.
172 [Trad. nossa] "J'appelle sujet toute configuration locale d'une procédure générique dont une vérité se
soutient". BADIOU, Alain. L'être et l'événement. Paris, Seuil, 1998. p. 429.
173 "C'est donc à ce que j'appellerai des procédures génériques (il y en a quatre: l'amour, l'art, la sciencie et la
politique) que se rattachent, et la récollection idéale d'une vérité, et l'instance finie d'une telle récollection,
qu'est, à mes yeux, un sujet". Ibidem. p. 23.
174 [Trad. nossa] "Tout sujet est qualifié. (...) on dira qu'il y a du sujet individuel pour autant qu'il y a de
l'amour, du sujet mixte pour autant qu'il y a de l'art ou de la science,  du sujet collectif pour autant qu'il y a de
66
São definições que não pretendemos desenrolar exaustivamente. No entanto, a
verdade é assim "suspensa a" e "suspense de" um sujeito tão raro, repetimos,  quanto o
evento que ele "fixa". Ainda que este sujeito, como veremos, não seja exatamente um
"dado humano", nem dado ao humano. O problema formula-se provisoriamente assim: em
algum momento seria possível fazermos co-incidir a separação total e suplementar
(paradoxo) do evento ao ser, com a ficção textual que Barthes cria para o sujeito, a qual é
dependente de categorias da lingüística e da psicanálise, que ele usa(ria) de forma "in-
dependente"?  Pois o tributo e a "confusão" (sem fusão) entre a teoria do Texto e a
psicanálise, embora mereça uma "nuanciação" – a de duas práticas desejantes – tende a nos
assegurar que temos o tapete (por essência puxável, é claro) da linguagem que reúne
Barthes e Lacan, e é o mesmo que separa Barthes e Badiou. É o que intuímos, se
considerarmos que o uso particularizado desta palavra no último pareceria incompatível
com sua onipresência no primeiro. Ou seja, como transferir, como trazer para o campo
ficcional, discursivo, do Texto, a operação eventual?
Nossas carências teóricas nos confortarão nesta ilusão: estaremos sempre "do lado"
de Barthes, num parti pris que regula a leitura dos outros e as insere numa coreografia em
que o movimento de um engrena o movimento do outro.
É um panorama vertiginoso e incerto que se apresenta ao desbloquear a janela de
cada um dos termos (genérico, verdade, etc.) desta teoria, que toma forma mais precisa e
densa de Théorie du sujet (1977) até O ser e o evento (1982). Pois a linguagem aí
empregada encena um rigor no tratamento fundamental dado ao acaso que visa a sua
singularidade a cada novo evento, e que, no entanto, ao conceber um sistema de
pensamento, nos atinge por algo como uma desumanidade: a sua aplicabilidade é tão árdua
                                                                                                                                                   
la politique. Rien de tout cela n'est une nécessité structurelle des situations. La loi j'enjoint pas qu'il y ait du
sujet". Ibidem. p. 430.
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e parece tão voltada para si mesmo (a explicação da própria teoria) que, em um dado
momento parecemos atingir uma perda em abstração, uma "voltige autour du gouffre"175.
Talvez o percurso da elaboração de um conceito, o de idiorritmia ("idiorrythmie"),
por parte de Roland Barthes num curso proferido no Collège de France em 1976, chamado
de Comment vivre ensemble176, ajude-nos a entender esta escolha, e dividir estas águas
subjetivas. Talvez aí o seu proceder permita situar melhor a sua posição, pois algumas
concomitâncias com a supracitada teoria deixam também entrever as diferenças – ou emitir
lances, hipóteses – com ela e com as doutrinas por ela criticadas (e superadas?). Isto é, por
um lado, cremos que, embora Barthes se nutra da psicanálise, ele não segue o mesmo
regime (o valor desta comida é ressignificado, almeja, continuando a metáfora alimentícia,
uma outra corporalidade), e que pelo seu apego à investigação da e pela linguagem não se
possa honestamente situá-lo no campo de uma filosofia do sujeito renovada em que o
próprio termo de linguagem, justamente, parece destituído ou, pelo menos, passada para
um segundo plano. No entanto, este primeiro nome (Badiou) entra como terceiro termo,
excedente (a este trabalho), ao qual se lhe quer reconhecer o poder de fazer emergir o
excesso posto em cena na prática à qual se lança Roland Barthes (como, por exemplo, no
Comment vivre ensemble).
Não repetiremos suficientemente o caráter limitado de nossa proposta e o ilimitado
ao qual tange, sem poder traçar realmente limites, que na verdade são re-lances (para o
devir desta pesquisa).
Esta concepção que se quer radicalmente outra do sujeito em Badiou, pós-
cartesiana e mesmo pós-lacaniana, baseia-se em várias operações e equações, muitas delas
derivadas da matemática, o que tem como um primeiro efeito excluir-nos de parte de suas
                                                
175 Ibidem. p. 219.
176 BARTHES, Roland. Comment vivre ensemble: simulations romanesques de quelques espaces quotidiens,
Cours au Collège de France,1976-1977. Arquivos sonoros mp3. Paris, Seuil, 2002.
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reflexões, embora algumas, em sua base, já tragam uma formulação possível de sua
originalidade. Uma ousada equação – matemática=ontologia – leva Badiou a demarcar
naquilo que chama de dialética estrutural lacaniana, uma lógica dos lugares (e do vazio) –
o que vamos confrontar, a seguir, com uma lógica de forças –,  que, como é sabido,
encontra um nome fundador em Descartes. O Cogito torna-se assim um enunciado
enquanto lugar transparente, o lugar da transparência da consciência que fundamenta o ser
ao mesmo tempo que (enunciação lacaniana via Badiou) faz desfilar a rejeição de todos os
saberes: "O que torna irrefutável o cogito é a forma, que se lhe pode dar, em que insiste o
onde: 'Cogito ergo sum', ubi cogito, ubi sum. O ponto do sujeito é que aí onde se pensa que
pensando ele deve ser, ele é. A conexão do ser e do lugar funda a radical existência da
enunciação como sujeito"177. Logo, este local sempre vai proporcionar um a partir de –
termo ao qual Badiou opõe o único parvenir, o chegar sem partida.
O "isso pensa", identificado em Lacan, desloca o sujeito fora da linha de
transparência de sua enunciação e de certeza com a qual não pode mais coincidir e da qual
vai tornar-se o "dejeto vazio"178. As últimas páginas de O ser e o evento são nosso melhor
guia para seguir a crítica a esta localização, esta ontologização do vazio, através da questão
crucial da verdade. Pois é aí que se apresenta uma bifurcação (que na modernidade
lacaniana Badiou procura a sua contemporaneidade, a filosófica): "para que a verdade
esteja a salvo", para que o sujeito possa "se deixar suturar na forma lógica, integralmente
transmissível, da ciência", é preciso "manter o sujeito no puro vazio de sua subtração"179.
                                                
177 [Trad. nossa] "Ce qui rend irréfutable le cogito est la forme, qu'on peut lui donner, où insiste  le où:
"Cogito ergo sum", ubi cogito, ubi sum. Le point du sujet  est que là où se pense que pensant il doit être, il
est. La connexion de l'être et du lieu fonde la radicale existence de l'énonciation comme sujet." Op. cit. p.
471.
178 Ibidem. p. 472.
179 Truncamos a citação: "Ce qui rattache encore Lacan (mais ce encore est la perpétuation moderne du sens)
à l'époque cartésienne de la science est de penser qu'il faille tenir le sujet dans le pur vide de sa soustraction,
si l'on veut que la vérité  soit sauve. Seul un tel sujet se laisse suturer dans la forme logique, intégralement
transmissible, de  la science".  Ibidem. p. 472.
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Onde, portanto, quer o filósofo a verdade como buraco genérico no saber, faz "o exame da
verdade como causa".
Está aí em causa a complexa lógica (matemática) do objeto petit a como causa (do
desejo) que assenta a estrutura do sujeito, via repetição, que o gera, e deixa entre-ver o
vazio que o funda numa lógica fantasmática:
No entanto, o a é a propósito do objeto assim designado, o que poderia chamar-se a
armadura (montura) do sujeito. Metáfora que implica que o sujeito é a jóia, e a armadura o
que o suporta, o que o sustenta, o enquadra. Contudo o objeto a o temos definido e
representado como o que cai na estrutura ao nível do ato fundamental da existência do
sujeito,  já que é o ato em que o sujeito se engendra, a saber: a repetição. O fato
significante, o que se repete, é aqui o que engendra o sujeito e algo que cai.180
Ainda que nos enganemos de registro (o imaginário e o simbólico trocados), de
referenciais (campos de práticas diferentes), pareceria que, reiteradamente, a formulação
de Barthes da dinâmica (a dynamis da escritura) encosta nesta lógica. O fantasma,
consistência transparente que cai como que numa  dobra do discurso (para reaparecer, mais
adiante, em outro lado da dobra). Ou seja, a escritura é o lugar onde o prazer e o gozo do
texto definem-se em complementaridade ao pressupor uma mútua exclusão: "um sujeito
clivado, que goza ao mesmo tempo, ao través do texto, da consistência de seu eu (moi) e de
sua queda ". 181
É claro que aí precisaríamos entrar nas galerias da repetição (e da diferença) no
intuito de definir esta lógica com mais precisão. É notável, contudo, que se perfile assim,
no encontro com a lingüística e a psicanálise, na lógica dos lugares de enunciação
                                                
180 [Trad. nossa] "Sin embargo, repito, el a es a propósito del objeto así designado, lo que podría llamarse la
montura del sujeto. Metáfora que implica que el sujeto es la joya, y la montura lo que lo soporta, lo que lo
sostiene, lo encuadra. Sin embargo el objeto a lo hemos definido y representado como lo que cae en la
estructura a nivel del acto fundamental de la existência del sujeto, ya que es el acto en que el sujeto se
engendra,  a saber: la repetición. El hecho significante,  lo que se repete, he aquí lo que engendra al sujeto y
algo que cae".  "Seminario. 14. La lógica del fantasma. Clase 16 del 19 ded Abril de 1967". In: Los
seminários de Jacques Lacan, seminarios del –1 al 27, sin textos establecidos. Trad. Pablo G. Kaina.
(Hipertexto). Versión Escuela Freudiana de Buenos Aires.
181 [Trad. nossa] "(...) un sujet clivé, qui jouit à la fois, à travers le texte, de la consistence de son moi et de sa
chute". "O prazer do texto". In: Obras completas II. Paris, Seuil, 1994. p. 1505.
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(fundamentada no seu vazio in-externo), o que parece ser o discernimento da análise do
discurso ensaiada pela Semiologia assumida por Barthes: "fortalecida pelas aquisições da
psicanálise, ela [a semiologia], se interroga sobre o lugar desde onde ela fala, interrogação
sem a qual toda ciência e toda crítica ideológica são irrisórias: para a Semiologia, pelo
menos assim o desejo,  não existe uma exterritorialidade do sujeito, fosse ele sábio
(savant), em relação ao seu discurso; em outros termos, finalmente, a ciência não conhece
nenhum lugar de segurança, e por isso ela deveria reconhecer-se escritura."182
É desde este paradoxo que podemos entender o trabalho barthesiano: a luta
"contra"183 e "com" a linguagem e suas premissas subjetivas, em outros termos, a estrutura
do sujeito (como suposição que perdura ao saber) que a psicanálise delineia é norteadora,
mas é preciso um "décrochage" (numa impossível tradução, um "desenganchamento")
desta bússola para que a prática significante seja encaminhada (fora da cardinalidade, no
tecido), e que produza seus efeitos. Assim, no curso O Neutro (1976), Barthes retoma
Lacan e sugere este "décrochage": "'A intuição do eu (moi) guarda, enquanto centrada
numa experiência de consciência, um caráter cativante, do qual é preciso desprender-se
para ter acesso à nossa concepção do sujeito' ® é sabido que, pessoalmente, eu me
mantenho sempre com predileção no que, ou eu valorizo (como alegria do ilusão (leurre),
da maya), aquilo que a psicanálise procura descolar, desestabilizar."184 Ou ainda, nesta
                                                
182 [Trad. nossa] "forte des acquis de la psychanalyse, elle [a semiologia] s'interroge sur le lieu d'où elle
parle,  interrogation sans laquelle toute science et toute critique idéologique sont dérisoires: pour la
Sémiologie, du moins je le souhaite, il n'existe pas une exterritorialité du sujet, fût-il savant, à l'égard de son
discours; autrement dit, finalement, la science ne connaît aucun lieu de sécurité, et en cela elle devrait se
reconnaître écriture." "L'aventure sémiologique". In: Oeuvres complètes. vol III. Paris, Seuil, 1994. p. 39.
183 Aqui poderíamos dizer de antemão que a linguagem como discursiva sempre vai responder, para Barthes,
a uma instância tópica: "nous sommes tous pris dans la réalité des langages, c'est-à-dire dans leur régionalité,
entrtaînés dans leur formidable rivalité qui règle leur voisinage. (...) mais même hors du pouvoir, contre lui,
la rivalité renaît,  les parlers se fractionnent, luttent entre eux. Une impitoyable topique règle la vie du
langage; le langage vient toujours de quelque lieu, il est topos guerrier." "Le plaisir du texte". In: Oeuvres
complètes. vol II. Paris, Seuil, 1994. p. 1508.
184 [Trad. nossa] "'L'intuition du moi garde, en tant qu'elle est centrée sur une expérience de conscience, un
caractère captivant, dont il faut se déprendre pour accéder à notre conception du sujet' ® on sait que,
personnellement, je m'en tiens toujours avec prédilection à, ou je valorise (comme joie du leurre, de la maya),
ce que la psychanalyse vise à détacher, à ébranler." Le Neutre, Cours au Collège de France (1977-1978).
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outra afirmação: "Nenhum objeto está em relação constante com o prazer (Lacan a respeito
de Sade). Entretanto, para o escritor, este objeto existe, não é a linguagem, é a língua, a
língua materna."185
Tudo isso não equivaleria a dizer que a prática textual (barthesiana) ensaia este
paradoxo: a linguagem é discursiva, portanto não há metalinguagem, o texto sobre é texto,
é uma prática bélica, e, no entanto, creio na potência do falso186? O poder do falso não
seria justamente isto que Barthes assume frente à psicanálise? Em O prazer do texto,
Barthes coloca entre parênteses: "(O monumento psicanalítico deve ser atravessado – não
contornado, como as vias admiráveis de uma cidade muito grande, vias através das quais se
pode jogar, sonhar, etc.: é uma ficção.)"187
A recorrência acima à palavra maya é sintomática desta ambigüidade, talvez da
duplicidade, de sua prática (justapõe – e contrapõe – o "zen-boudístico"188 ao
psicanalítico): ora é definida como "a classificação dos Nomes, das Faltas (Fautes)"189 (a
função classificatória do real da linguagem, da qual Barthes fala reiteradamente), ora é
identificada ao romanesco (categoria positiva oposta à do romance): "o romanesco é
completamente outra coisa: um simples recorte inestruturado (instructuré), uma
disseminação de formas: a maya"190 (a disseminação significante). Duplicidade, portanto,
na qual se reconhece a duplicação da apropriação do conceito para outra prática, esta
                                                                                                                                                   
Paris, Seuil, 2002. p. 134. A citação de Lacan é tirada do Seminário II, Le moi dans la théorie de Freud et
dans la technique psychanalytique. p. 77.
185 [Trad. nossa] "Nul objet n'est dans un rapport constant avec le plaisir (Lacan, à propos de Sade).
Cependant, pour l'écrivain, cet objet existe; ce n'est pas le langage, c'est la langue, la langue maternelle". "Le
plaisir du texte". In: Oeuvres complètes. vol II. Paris, Seuil, 1994. p. 1513.
186 "Au fond, ce que je consomme avec bonheur, c'est une absence: proposition si l'on songe que Mallarmé en
a fait le principe même de la poésie: 'Je dis: une fleur et... musicalement se lève, idée même et suave,
l'absente de tous bouquets'". "Sagesse de l'art". In: Oeuvres complètes. vol III. Paris, Seuil, 1994. p. 1030.
187 [Trad. nossa] "(Le monument psychanalytique doit être traversé – non contourné, come les voies
admirables d'une très grande ville, voies à travers lesquelles on peut jouer, rêver, etc.: c'est une fiction)". "Le
plaisir du texte". In: Oeuvres complètes. vol II. Paris, Seuil, 1994. p. 1524.
188 Retomado do livro de Alan Watts, Le Bouddhisme Zen, Paris, Payot, 1960.
189 [Trad. nossa] "(...) la maya, classification des Noms (des Fautes)". "Fragments d'un discours amoureux".
In: Oeuvres complètes. vol. III. Paris, Seuil, 1994. p. 494.
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investida, portanto, por outro desejo, implicando numa dobra que tal ato de leitura exerce,
exercita (declaração que lançamos à deriva). A classificação dos nomes e a disseminação
de formas não são, contudo, estranhas uma à outra: a duplicidade é então bi-face.
Insistimos na questão do lugar (la logique des places) para introduzir a leitura de
Badiou da dialética, que divide em uma vertente estrutural e outra histórica:
É a própria dialética que é preciso dividir, segundo a aresta de sua dialeticidade: vertente
estrutural, vertente histórica. Lógica dos lugares, lógica das forças. (...)
Trata-se primeiramente de conferir, ao idealismo de Hegel (o de Mallarmé, o de Lacan),
mais do que à perversão externa de um caroço puro, a escolha do termo principal na
correlação de contrários cuja unidade faz o ser da dialética.
Donde a definição provisória da dialética estrutural:
a) A dialética estrutural é de fato uma forma do pensamento dialético (é o seu lado
materialista) nisso que, muito geralmente, ele provém de dois princípios ontológicos
cruciais:
- o primado do processo sobre o equilíbrio, do movimento de transformação sobre a
afirmação da identidade;
- o primado do Dois sobre o Um (contradição).
b) A dialética estrutural, e este é seu lado idealista, tende, primeiramente a fazer prevalecer
em última instância a vertente estrutural da dialética sobre sua vertente histórica, o lugar
sobre a força; e, segundo, no próprio interior deste primado do assentamento estrutural, em
fazer predominar a teoria do "esplácio", de seu universo regrado, sobre a emergência do
"foralugar".191
Sem apalpar nem parte de seu alcance, poderíamos entrever a separação entre
decisionismo e ontologismo estrutural na, aparentemente, simples declaração com que
Badiou introduz uma sacudida no pensável (porque nem anula, nem supõe, nem afirma o
                                                                                                                                                   
190 [Trad. nossa] "(...) le romanesque est tout autre chose: un simple découpage instructuré, une dissémination
de formes: le maya". "Le plaisir du texte". In: Oeuvres complètes. vol. II. Paris, Seuil, 1994, p. 1508.
191 [Trad. nossa] "C'est la dialectique elle-même qu'il faut diviser, selon l'arête de sa dialecticité: versant
structural, versant historique. Logique des places, logique des forces. (...)
Il s'agit d'abord d'assigner l'idéalisme de Hegel (celui de Mallarmé, celui de Lacan), plutôt qu'à la perversion
extérieure d'un noyau pur, au choix du terme principal dans la corrélation de contraires dont l'unité fait l'être
de la dialectique.
  D'où la définition provisoire que voici de la dialectique structurale:
La dialectique structurale est bien une forme de la pensée dialectique (c'est son côté materialiste) en ceci, très
généralement, qu'elle relève de deux principes ontologiques cruciaux:
- le primat du processus sur l'équilibre, du mouvement de transformation sur l'affirmation de l'identité;
- le primat du Deux sur le Un (contradiction).
b) La dialectique structurale, et c'est son côté idéaliste, tend, premièrement à faire prévaloir en dernière
instance le versant structural de la dialectique sur son versant historique, la place sur la force; et,
secondement, à l'intérieur même de ce primat de l'assise structurale, à faire prédominer le (sic) théorie de
l'esplace, de son univers réglé, sur l'émergence du horlieu". Théorie du sujet. Paris, Seuil, 1982. p. 72.
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sujeito, e por isso permite pensar o impensável): nem sempre há sujeito.  A errância do
excesso (o foralugar), pressupõe um ponto indecidível em que a força da história (ou a
história como força, conforme aparece na citação), é pensável desde a lógica dos lugares
(des places) e no entanto não lhe pertence (utilizamos o termo sem o rigor matemático
desde o qual é tomado). É isso que cremos ler nesta frase de Badiou, embora esteja
respondendo a Deleuze: "à situação sem ser ali, de modo algum virtualizável, é a base do
caráter irredutivelmente original, criado, aleatório, das verdades."192
Perguntamo-nos então: é em contrapartida à circularidade estrutural, ou como
tentativa de radicalização do excesso do qual esta última já fala (assumimos: estamos
indecisos, pensando no Real ou no Gozo), que o pensamento do evento quer defender o
foralugar, o inominável, aquilo que provoca o abalo no que se repete, isto é, o saber? Não
seria, aliás, uma característica isomórfica a Badiou, Lacan e Barthes, esta passagem pelo
abalo do saber como saber sobre o abalo? Badiou, aliás, afirma: "O pensamento genérico é
a decisão ontológica subjacente a qualquer doutrina que tenta pensar a verdade como
buraco no saber. Há marcas disso de Platão até Lacan"193. Aquilo que transborda sempre a
estrutura no pensamento da não-estrutura na estrutura?
A estrutura temporal da teoria decisionista, gira, cremos, em torno de uma
multiplicação do(s) presente(s)194, que remete ao futuro anterior, ou seja, onde o ato
decisional é lance (de dados), que não abole o acaso, mas não tanto no sentido de que o
acaso é todo-poderoso e que o lance só traga de volta o acaso como o mesmo de sua
repetição, mas que cada lance reafirme a singularidade absoluta do acaso como evento.
                                                
192 Deleuze, o clamor do ser.  Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor. Trad. Lucy Magalhães, 1997. p. 93.
193 [Trad. nossa] "La pensée générique est la décision ontologique sous-jacente à toute doctrine qui tente de
penser la vérité comme trou dans le savoir. Il y en a des traces de Platon à Lacan". L'être et l'événement.
Paris, Seuil, 1988. p. 554.
194 "La langue dont s'entoure un sujet étant séparée de son univers réel par des hasards illimités, quel sens
peut-il y a voir à déclarer véridique tel ou tel énoncé prononcé dans cette langue?". Ibidem. p. 438.
74
Estará em pano de fundo a estes diferimentos do subjetivo um modo de pensar a
produção dos saberes, assim como o próprio status do saber, e, mais ainda, a um debate
meta-epistemológico, o que trataremos de pensar em chave com Barthes mais adiante. Diz
Badiou: "Trata-se disto: uma verdade, por mais inacabada que seja, autoriza antecipações
de saber não sobre o que é, mas sobre o que terá sido se a verdade chegar a seu
acabamento".195 (Não caberá entrar aqui no que este "chegar a seu acabamento" significa).
Trocando em miúdos: todo saber engaja em uma aposta, separada da oposição entre
verdadeiro e falso, mas que pode lançar o processo de uma verdade. Embora apareça aqui
um excesso de citações, quero trazer duas delas que estabelecem, pela primeira (de Lacan),
uma tríade entre verdade, dizer e saber (mediada pela castração, a impotência), o que
poderá ser frutífero (?!!) mais adiante (sem saber se este lugar coincidirá com os limites
deste texto), e, pela segunda (de Badiou), algo parecido a uma releitura positiva da
potência que traz no seu revés a impotência da verdade (o forçamento de saberes pelo
sujeito):
Temos a sugestão de que o Real não cessa de inscrever-se. É seguramente pela escritura
que se produz a ativação (forçamento). Este se escreve, igualmente ao Real, pois é
necessário dizê-lo: de que modo o Real apareceria se não se inscrevesse?
É seguramente porque o Real aí está. Está aí pela minha forma de escrevê-lo.
A escritura é um artifício. O Real não aparece pois mais que por um artifício, um artifício
ligado ao fato de que há a palavra e inclusive o dizer. E o dizer (le dire) concerne o que se
chama a verdade. É seguramente pelo que "digo" que, a verdade, não se pode dizê-la (la
dire).196
Dir-se-á então, que castrada em comparação com sua própria potência imediata,  uma
verdade é onipotente em comparação com os saberes possíveis. A barra da castração não
                                                
195 Para uma nova teoria do sujeito: conferências brasileiras. Trad. Emerson Xavier da Silva, Gilda Sodré.
Rev. Ari Roitman, Paulo Becker. Rio de Janeiro, Relume-Dumará, 1994. p. 68.
196 [Trad. nossa] "Tenemos la sugestión de que lo Real no cesa de escribirse. Es seguramente por la escritura
que se produce la activación (forçage). Ello se escribe, igualmente lo Real, pues es necesário decirlo: de que
modo lo Real pareceria si no se escribiera?
Es seguramente por lo que lo Real está allí. Está allí por mi forma de escribirlo.
La escritura es un artifício. Lo Real no parece pues más que por un artifício, un artifício ligado al hecho de
que hay la palabra e incluso el decir. Y el decir (le dire) concerne a lo que se llama la verdad. Es seguramente
por lo que "digo" que,  la verdad, no se puede decirla (la dire)". "Seminario 25. El momento de concluir.
Clase 4 del 10 de enero de 1978". In: Op. cit.
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passa entre verdade e saber. Ela separa a verdade de si mesma, liberando sua potência de
antecipação hipotética no campo dos saberes. Essa potência é a do forçamento. Digamos
que,  impotente para ser dita toda, uma verdade é,  no entanto, capaz de forçar saberes.197
O que não é fácil discernir, é como se dá a própria novidade que está em jogo aí,
isto é, o forçamento da verdade, pois está aí uma questão delicada: se o sujeito não é um
"humano", a verdade então, infinita, exerceria de si, por uma sorte de imanência, pela
pressão da novidade latente, um gesto, uma intervenção, um sujeito? Aqui então prática
significante toma sentido uma vez repensado o sujeito pensado por Barthes como disperso,
disseminado (ao intertexto, corresponde então uma inter-subjetividade que não é mais
"uma" subjetividade).
Vejamos um exemplo que Badiou nos fornece, em que o sujeito é precisamente o
ato "da obra Sófocles":
Uma verdade, como veremos, é infinita. Mas o ato local desta verdade, um sujeito
desta verdade, é finito.
Por exemplo, a obra de Sófocles é um sujeito para essa verdade artística que é a
tragédia grega, verdade começada pelo evento Ésquilo. Essa obra é criação: escolha pura
naquilo que, antes dela, é indiscernível. E ela é uma obra finita. No entanto, a própria
Tragédia, como verdade artística, prossegue até o infinito. A obra de Sófocles é um sujeito
dessa verdade infinita.198
Apesar da fantasia do novo que nele nos atrai(u) e que propulsou o texto (talvez
porque o evento, de certa forma, implica em um pensamento do novo, da criação), tal
enunciado tende, depois do intertexto, a nos fazer pensar que a leitura crítica (a de Barthes,
por exemplo) poderia ser considerada como o próprio excesso desta teoria, como a parte
múltipla que não se deixa subsumir pelo todo ao transbordá-lo sempre. Ou como retorno de
um evento mais complexo. Aliás, não seria isto a verdade nesta teoria: o retorno de um
evento (na sua força singular,  produtiva)? É, mesmo assim, interessante pensar que se é do
evento que o ser tira o seu pouco de ser, como diz Badiou, que "o ser do Sujeito é de ser
                                                
197 Op. cit. p. 69.
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sintoma-(do) ser"199, no exemplo acima, este pouco de ser vem do texto. Indagamo-nos
então, se, para além do que talvez possa implicar o decisionismo (o que é permanente é o
contingente), ele não insinuaria, muito mais, que o mundo é o processo aberto por uma
interpretação-criação. Algo como uma leitura-escritura?
É agora que nos é "dado" pensar e confrontar este vocabulário com o vocabulário
barthesiano, pois veremos que a questão do léxico é fundamental quando, como é o caso
aqui, trata-se, no estabelecimento de uma língua – que Badiou chama,  por sinal de língua-
sujeito200 – da essência (finita) do sujeito.
Em janeiro de 1977, Barthes inicia seu curso Comment vivre ensemble ressaltando,
para justificar a estratégia de sua aula, ou o "regime" do curso, digamos, a oposição que
Deleuze identifica em Nietzsche entre método e cultura. (Perceber-se-á que a partir de
agora, os comentários assumirão uma posição oscilatória entre dois indiscerníveis que
respondem aos nomes de Lacan e de Badiou – fazendo este ressoar em Nietzsche). Temos
então uma lógica dos lugares associada a uma lógica das forças (vamos ter que reconstituir
um pouco este pensamento): o método, aquilo que, conforme vínhamos tangendo em
capítulos anteriores, é o que Barthes procura abandonar (a não ser, como o diz ele mesmo,
que este seja entendido ao modo mallarmeano de linguagem refletindo sobre a linguagem),
uma vez que inscreve "uma premeditação da boa vontade do pesquisador"201, a qual
designa um "caminho reto". Isto é lido por Barthes como um meio de se evitar ir em certos
lugares ou de poder sair deles, porque são estes lugares – em que o sujeito (do método) não
quer ir – que o caminho reto, na verdade, designa.
                                                                                                                                                   
198 Ibidem. p. 46-7.
199 [Trad. nossa] "L'être du Sujet et d'être symptôme-(de l')être". Etre et événement. Paris, Seuil, 1988. p. 470.
200 "Langue-sujet. Un sujet génère des noms, dont le référent est suspendu au devenir infini – toujours
inachevé – d'une vérité". Ibidem. p. 549.
201 [Trad. nossa] "Une préméditation de la bonne volonté du chercheur". Arquivo sonoro. Comment vivre
ensemble: simulations romanesques de quelques espaces quotidiens. Cours au Collège de France 1976-1977.
Paris, Seuil. Sessão 01 de 12-01-77. Apenas indicaremos a sessão da aula e a sua data quando for o caso de
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Esta espacialidade, é claro, aponta para o saber, ou, melhor dizendo, para os
saberes, um horizonte do conhecimento ligado à exploração de uma língua particular.
Assim, o lugar-geral de chegada aparece, no método, como fetichizado, em detrimento de
lugares-particulares em que se pode chegar não convencionalmente (o que faz deles,
justamente, saberes), ou, em outros termos, fora da generalidade: "É arriscar a fetichização
da meta, como lugar, e por aí descartar os outros lugares, entrando ao serviço de uma
generalidade, de uma moralidade (para seguir a equação de Kierkegaard, général=moral).
O sujeito abdica daquilo que ele desconhece de si, de seu irredutível, de sua força, seu
inconsciente."202
Ao contrário, a cultura, a paidéia, representaria, ainda segundo a acepção
nietzscheana (não-humanista, não-pacífica), a força, a violência sofrida pelo pensamento,
"uma formação do pensamento sob as forças seletivas. Um adestramento que põe em jogo
o inconsciente do pensador". Trata-se, enfim, através desta força (que não deve ser
confundida com a brutalidade), que dispersa um sujeito titubeante entre pedaços de
conhecimento, de gerar diferenças; e exercê-la,  portanto, é pôr-se à escuta destas
diferenças, ou, ainda, parafraseando Barthes, pôr-se à escuta das forças. O que não é
diferente, vale lembrar, de trabalhar a partir de uma concepção de linguagem agônica, do
discurso desprotegido por seu único referente: sua própria discursividade (seu topos).
Cremos importante frisar isto se entendermos que, a partir daí, regula-se o modo de
apreensão dos saberes, ou, mais ainda, de sua disposição, da qual o sujeito é, seguindo a
sugestão de Badiou, antes de mais nada, o suporte ou ligação. O que voltaremos a abordar
como articulação da prática experimental do Comment vivre ensemble ao decisionismo.
                                                                                                                                                   
sessão diferentes. Pode haver pequenas distorções na nossa transcrição em relação aos termos exatos
empregados por Barthes.
202 [Trad. nossa] "C'est risquer de fétichiser le but, comme lieu, et par là d'écarter les autres lieux, entrant au
service d'une généralité, d'une moralité (pour suivre l'équation de kierkegaard, général=moral). le sujet
abdique de ce qu'il ne connait pas de lui-même, de son irréductible, de sa force, son inconscient." Ibidem.
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Antipática ao poder, a paidéia restitui a oposição vontade de poder / vontade de
potência (problema nitzscheano), preferindo e buscando o segundo termo, e designa o
método como estando ao serviço do poder. Donde deduzimos um elo entre a disposição de
apreensão (e compreensão) do saber e a posição frente ao poder. (Concedamos: não é nova
esta equação, mas falta ainda relacioná-la à função nomeadora do sujeito, já que dela
depende o forçamento do(s) saber(s)). Cabe, contudo, prolongar a equação: a
intencionalidade, o caminho reto, o lugar-geral já pressuposto, anulam no método, salvo
seu próprio desvio, a própria possibilidade dos saberes, pois descarta sua pluralidade, uma
pluralidade ligada ao não-já-sabido, ou, retomando a palavra barthesiana, à não-escritura.
O não-método, por sua vez, encena sua espacialidade como fuga, fuga, de novo, do
estereótipo. A própria forma equacional de pensar, quando desbrava sua aparente condição
de acesso direto, de caminho reto, torna-se não-metodológica. Isto se dá porque sua
operação não é ontológico-matemática mas usa falsamente o seu proceder sem, contudo,
ser estéril, e desdobra um saber, um lugar, sem que do outro lado do = se tenha o mesmo, e
assim desenha-se um outro lugar, lugar sempre acessual, embora possa engajar-se em uma
fidelidade. O sinal = tornar-se-ia, portanto, uma marca de dobra.
"Ora", diz Barthes, "a primeira força que posso interrogar, interpelar, aquela que
conheço de mim ou em mim, mesmo através da ilusão (leurre) do imaginário, é a força do
desejo, ou, para ser mais preciso, já que se trata de uma pesquisa, a força da fantasia
(fantasme)"203. A reivindicação ao ensino fantasmático se dá pela concepção de que a
                                                
203 [Trad. nossa] "Or la première force que je peux interroger, interpeler, c'est celle que je connais de moi ou
en moi, même à travers le leurre de l'imaginaire, c'est la force du désir, ou, pour être plus précis,  puisqu'il
s'agit d'une recherche, la force du fantasme". Ibidem. Queremos ressaltar que, entre fantasia e fantasma (que
a palavra fantasme  pode designar),  preferimos empregar o termo fantasia, já que não se trata tanto do
fantasma e de seu lastro tedioso, do qual se quer livrar (embora seja des-conhecido), quanto daquilo que é
objeto de uma busca embora seja ela fantasmática e embora o termo fantasia seja impregnado de frivolidade.
Barthes assim retoma a definição de fantasme  (via Laplanche et Pontalis): "un retour de désir, d'image, qui
rôde, qui se cherche en vous, parfois toute une vie et qui souvent ne cristalise qu'à travers un mot, qui est le
mot signifiant majeur, et qui une fois qu'on l'a trouvé induit du fantasme à son exploitation par différentes
voies, par différentes bribes de savoir, un fantasme ça s'exploite un peu comme une mine à ciel ouvert".
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fantasia (e para que funcione aqui devemos aliviar o termo de sua toda a carga de
frivolidade) está, como "engendramento de forças, de diferenças", na base da cultura, e faz-
se produção na medida em que constitui um traço, uma forma de acesso, e pode vir a ser,
digamos em chave com Badiou, uma forma de enfrentamento do acaso. Pois tratar-se-ia de
pensar o sujeito como separado do saber pelo acaso204, como nexo ao decisionismo.
Antes de prosseguir, apenas queremos apontar para o fato de que talvez possa ser
considerado este ensino fantasmático como um momento de "travessia do monumento da
psicanálise" (lembremos, "é uma ficção"), onde a torção do sujeito da ciência (Barthes
refuta o "moralismo bachelardiano" e o que chama de "decantação das fantasias" como
procedimento do científico prescrito por Bachelard), torna-se possível e desdobra-se por
uma torção, ou uma exportação do preceito psicanalítico. A lógica fantasmática é
extorquida em sua força.
A título de indagação, e sem poder indagá-lo muito, também queríamos sublinhar
que Badiou falava, na Théorie du sujet, ainda dentro da dialética lógica dos lugares / lógica
das forças, de um "termo evanescente" (a partir do qual reconhece ou pensa a operação
psicanalítica e a mallarmaica), talvez não estranho ao status conferido aqui à fantasia, que
funda (estruturalmente), mas que deve ser perdido: "O termo evanescente faz passar da
diferença forte para a diferença fraca, marcando a qualidade heterogênea, e abolindo-se tão
logo isso.  Ele é passador (passeur) sobre lugares da força. É a marca que nada mais é que
des-marca, e que jamais se marca em sua força inicial"205; e logo antes: "Segunda grande
operação, aquela pela qual, como diz Mallarmé, 'o acaso (é) vencido palavra por palavra', o
                                                
204 L'être et l'événement. Paris, Seuil, 1988. p. 434.
205  [Trad. nossa] "Le terme évanouissant fait passer de la différence forte à la faible, en marquant la qualité
hétérogène, et en s'abolissant aussitôt. Il est passeur sur places de la force. C'est la marque qui n'est que dé-
marque, et jamais ne se marque dans sa force initiale". Théorie du sujet. Paris, Seuil, 1982. p. 80.
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ciclamen abolido, o necessário desvio é barrado: a operação do termo evanescente"206. Está
claro que o termo evanescente, como o vivre ensemble, deve evanescer para que a pesquisa
entre no seu devir. É o dado do lance, mas é o lance como forçamento. É interessante
pensar que Barthes denomina a fantasia de "lampejar narrativo do desejo": "através deste
lampejo (lueur), o desejo procura encontrar alguma coisa, que é muito iluminado, muito
aclarado, mas que imediatamente se esvaece (como um corpo que vejo num automóvel na
sombra)"207.
A matéria do sujeito é então o próprio acaso, já que nada comanda quais os lugares
pelos quais deve passar (nem mesmo o que Badiou chama de operador de conexão – o qual
poderíamos situar em Barthes no conceito de idiorritmia), a partir do evento, este se nutre
também do trajeto que liga os termos-múltiplos da situação, e o sujeito é, e nada mais é,
que este trajeto:
O saber, tal como disposto na enciclopédia, nunca encontra nada. Ele pressupõe a
apresentação, e a representa na língua que por discernimento e julgamento. O que em
contrapartida constitui o sujeito é encontrar sua matéria (os termos da enquête) sem que
nada em sua forma (o nome do evento e o operador de fidelidade) ordene esta matéria. Se o
sujeito não tem outro ser-em-situação do que os termos-múltiplos que ele encontra e avalia,
sua essência, por ter que incluir o acaso destes encontros, é muito mais o trajeto que os
liga. Ora, este trajeto, incalculável, não é subsumido por nenhum determinante da
enciclopédia. (...) O sujeito é 'entre' os termos que o procedimento agrupa, enquanto que o
saber é sua totalização retrospectiva.208
                                                
206 [Trad. nossa] "Deuxième grande opération, celle par quoi,  comme dit Mallarmé, "le hasard (est) vaincu
mot par mot", le clinamen aboli, la nécessaire déviance barrée: l'opération du terme évanouissant. Ibidem. p.
79.
207 "la lueur narrative du désir, à travers cette lueur le désir cherche à raconter quelque chose, qui est très
illuminé, très éclairé mais qui tout de suite s'évanouit. (un corps que je vois dans une auto dans l'ombre)".
Comment vivre ensemble. Sessão 2 de 19-01-1977.
208 [Trad. nossa] "Le savoir, tel que disposé dans l'encyclopédie, ne rencontre jamais rien. Il préssuppose la
présentation, et la représente dans la langue par discernement et jugement. Ce qui en revanche constitue le
sujet est de rencontrer sa matière (les termes de l'enquête) sans que rien dans sa forme (le nom de l'événement
et l'opérateur de fidélité) n'ordonne cette matière. Si le sujet n'a pas d'autre être-en-situation que les termes-
multiples qu'il rencontre et évalue, son essence, d'avoir à inclure le hasard de ces rencontres, est bien plutôt le
trajet qui les lie. Or ce trajet,  incalculable, ne tombe sous aucun déterminant de l'encyclopédie. (...). Le sujet
est "entre" les termes que la procédure regroupe, alors que le savoir en est la totalisation rétrospective". L'être
et l'événement. Paris, Seuil, 1988. p. 433-4
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Isto, com a ressalva de que se o sujeito é o "acaso vencido termo por termo, (...) esta
vitória, subtraída à língua, somente se cumpre como verdade"209. O sujeito faz então
comparecer o acaso, mas num local de abertura, à qual se liga sua possibilidade de
nomeação. Esta digressão, além de especificar as entranhas da teoria badiousiana, nos
entrega (de volta) ao sentimento que o sujeito não faz verdade – ele não é nem consciência
nem inconsciência do verdadeiro210 – mas sim faz texto, sem sua ação de ligação (que des-
liga o múltiplo) a verdade aberta não se sustém. Também está sugerido que o saber,
constituído a posteriori, é necessariamente atrasado em relação a si mesmo.
No Comment vivre ensemble, Barthes efetua um trabalho triplo ou tríplice (porque
combina e interroga estes saberes, estes textos): dispõe a trama do curso segundo conceitos
que ordena alfabeticamente e que dizem respeito aos desdobramentos da idiorritmia
(termos tirados dos textos relativos ao curso, das disciplinas ou campos que cruzam sua
enquête – antropologia, etologia, hermenêutica bíblica...); alimenta estes itens abertos com
traços desta idiorritmia em alguns romances ou textos previamente selecionados (A
montanha mágica de Thomas Mann, o Vida e aventura de Robinson Crusoé de William
Defoe, La séquestrée de Poitiers de André Gide, Peaubouille de Zola, Histoires
Lauziaques de Palladius, para citar alguns exemplos) – sem esquecer que o "sítio
ficcional", digamos, do qual provém a noção idiorrítmica é um romance de Lacarrière,
L'été grec, no qual é questão do Monte Atos, onde inicia uma forma de ancacoretismo,
maquete da idiorritmia; e inicia o percurso com uma operação que chama de "falsa
filologia".
Mas em que reside a falsidade desta filologia? Entendemos aqui que não está em
jogo nem a origem nem a verdade referencial da palavra que suporta o discurso, trata-se,
                                                
209 [Trad. nossa] "Le sujet est proprement séparé du savoir par le hasard. Il est le hasard vaincu terme à terme,
mais cette victoire, soustraite à la langue, s'accomplit seulement comme vérité." Ibidem. 433-4.
210 Ver a mesma página da nota anterior.
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porém, de reduplicar o termo – o que está em jogo é o de ritmo, ou melhor, ruthmos –,
cindindo a etimologia em duas acepções possíveis, das quais se lhe prefere uma, agora
libertada do seu seqüestro semântico. Mas nem há ilusão de uma busca exegética: a
separação do ritmo em dois ritmos diferentes é uma retomada a Emile Benveniste211. Do
que decorre – e é o que ensaísta confirma mais adiante no curso – que o exercício é, antes,
contra-filológico. Pois trata de libertar o texto de seu significado e, portanto, disseminar os
saberes aí enclausurados, buscando um outro modo de pensar a história (em sua
conflitualidade discursiva, usando o texto contra o texto, reconhecendo a historicidade do
signo, e o poder – prerrogativas claramente foucaultianas212) e a leitura além, ou aquém da
lei:
Uma teoria da leitura seria possível hoje, poder-se-ia chamá-la de uma teoria da leitura
contra-filológica: aceitar e fazer aceitar que é permitido ler um texto fazendo abstração do
significado deste texto. Por exemplo: ler os místicos sem deus ou como significante em vez
de lê-lo como significado (último). Ler Sartre sem o significado engajamento. Ter-se-ia
então uma leitura soberana, uma leitura livre, todo super-ego (surmoi) de leitura cairia, pois
a lei vem sempre do significado. 213
Deste modo, inferir-se-ia também que sustentar um evento (obviamente, estamos falando
do evento como inusitado) requer a leitura do não-lido, a re-invenção do novo. E é assim
que a força histórica pode irromper na estrutura do lido e na nomeação de encontros
ilegais.
Como utopia, a forma do viver juntos almejada por Barthes no Comment vivre
ensemble visa um regime de vida – uma diaeta - contraditório, aporético. Ao evitar opor a
                                                
211 Problème de lingüistique générale, capítulo 27, nos diz Barthes.
212 Em "L'aventure sémiologique", por exemplo Barthes nomeia este tributo: "Foucault accentuait le procès
du signe en lui assignant une place historique passée". In: Oeuvres complètes.vol. III.  Paris, Seuil, 1994. p.
38.
213 [Trad. nossa] "Une théorie de la lecture serait possible aujourd'hui, on pourrait l'appeler une théorie de la
lecture contre-philologique: accepter et faire accepter qu'il est permis de lire un texte en faisant abstraction du
signifié de ce texte. Par exemple: lire les mystiques sans dieu ou comme signifiant au lieu de le lire comme
signifié (ultime). Lire sartre sans le signifié engagement. On aurait alors une lecture souveraine, une lecture
libre, tout surmoi de lecture tomberait car la loi vient toujours du signifié". Comment vivre ensemble. Sessão
1 de 12-01-1977.
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solidão como opressiva (e, logo, como "lugar de frustração que seria o revés da
fantasia"214) à vida conjugal do dois ou do comunitário, engendra-se uma proposta de
solidão regularmente interrompida, não dialética (aliás, "a fantasia jamais é dialética"215).
A resolução paradoxal-utópica se dá pela colocação em comum das distâncias216. A
contradição difere a oposição, ou melhor, contradiz a contradição insinuada na oposição217.
Procura-se, portanto, o termo singular, e é encontrado no idiorritmo (idiorrythme),
o qual vai imantar os termos da "enquête". É ele aquele que, citando a bela fórmula de
Barthes (nos permitimos multiplicar as citações para reconstruir do modo que nos interessa
o percurso), "a palavra que transforma a fantasia em campo de saber"218, ou, se for aceito
que aí houve evento, que uma verdade foi aberta e que o Monte Atos é sítio do evento, ele
é o operador de fidelidade (o nome que opera nos outros). Também por aí esboçamos a
função deste operador. Pois dizer a fantasia em si não permite dizer nada, é necessário que
ela encontre uma palavra que abra a via de sua exploração, como "mina a céu aberto"219.
A criação da palavra idiorritmo indica, pelo viés da estranheza restituída à palavra
ritmo, a versão (aversiva) recalcada da palavra grega ruthmos (ligada ao verbo rein,
escorrer). Antes do movimento repetido, rígido, regrado (repressivo), do mar, a filosofia
ioniana a designava como (vamos coletar estes sentidos): "forma distintiva; figura
proporcionada; disposição; (...) em oposição a schemata, (...) é a forma no instante em que
é assumida por algo movediço, móvel, fluido; é a forma daquilo que não tem consistência
orgânica; como o 'peplos' (vestimenta), é a dobra de algo passageiro que vai desfazer-se; é
o humor de alguém, improvisado e modificável; maneira particular de fluir do átomo; (...)
uma mudança de combinações; ele nos reenvia às formas sutis do gênero de vida, os
                                                
214 [Trad. nossa] "le lieu d'une frustration qui serait l'envers du fantasme". Ibidem.
215 [Trad. nossa] "le fantasme n'est jamais dialectique". Ibidem.
216 [Trad. nossa] "Une mise en commun des distances, l'utopie d'un socialisme des distances". Ibidem.
217 [Trad. nossa] "Il n'est pas contradictoire de vouloir vivre seul et de vouloir vivre ensemble, c'est cette
contradiction qui fera l'objet du cours". Ibidem.
218 [Trad. nossa] "Idiorrythmique est le mot qui transforme le fantasme et champ de savoir". Ibidem.
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humores, as configurações não-estáveis, as passagens depressivas ou exaltadas, o contrário
de uma cadência destruidora, implacável de regularidade"; etc220.
Assim, o prefixo idio- de idiorritmia apenas re-marca, quase que pleonasticamente,
o caráter individual do ruthmos, sobrecarregando a diferença agora inscrita na palavra.
Para radicalizar o desvio é preciso, contudo, criar este terceiro termo, onde o ato de leitura
beira o novo mas na verdade escapa a este paradigma.
Se o ruthmos (sinônimo de idiorritmia), é igualmente "o modo pelo qual o sujeito se
coloca intersticialmente no código social"221 (porque suas definições assinalam o que flui,
o desvio, o que transgride ou escapa à lei pela singularidade ou inapreensibilidade), cabe
entender que o ritmo é a forma pela qual se mostra o poder: uma mãe puxa o filho pela
mão, o qual deve correr para alcançar a cadência imposta. É isso que a imagem nos ensina
do poder: é na contraposição dos ritmos que se pode perceber as arritmias, ou melhor, as
"disritmias"222. E são, estas últimas, por conseguinte, índice do conflito. A falsa ou peudo-
filologia, torna-se, por sinal, contra-rítmica: requer uma desaceleração e "isso no nosso
mundo representa uma atitude subversiva ou, em todo caso, progressista"223.
 Em suma, a "estranheza significante" reconstruída autoriza então uma nova
abordagem da fantasia do "viver juntos" porque este nome (idiorritmia) vai atravessar os
termos que se apresentem e uma certa aprendizagem encontra-se ativada, como esta
mesma que permite ler os sinais do poder. O interstício do código social, isto é, também, a
                                                                                                                                                   
219 [Trad. nossa] "Comme une mine à ciel ouvert". Ibidem.
220 [Trad. nossa] "forme distinctive, figure proportionnée, disposition, (...) c'est la forme dans la l'instant où
elle est assumée par quelque chose de mouvant, de mobile de fluide, c'est la forme de ce qui n'a pas de
consistance organique, (...) ruthmos/péplos (vêtement) car le pli est la forme de quelque chose de passager
qui va se défaire. Ruthmos : humeur de quelqu'un, improvisée et modifiable. Manière particulière pour les
atomes de fluer (...), de changer de combinaison. Il renvoie aux formes subtiles du genre de vie, les humeurs,
les cofigurations non-stables, les passages dépressifs ou exaltés, le contraire même d'un cadence cassante
implacable de régularité". Comment vivre ensemble. Sessão 2 de 19-01-1977.
221 [Trad. nossa] "c'est la façon dont le sujet se place de manière interstitielle, fugitive dans le code social"
Ibidem.
222 [Trad. nossa] "dysryhtmies". Ibidem.
223 [Trad. nossa] "cela dans notre monde actuel represente une attitude subversive ou en tous cas
progressiste". Ibidem.
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língua, é, vale o relevo, onde se pode fantasiar (no sentido,  justamente, aqui proposto, isto
é, como intertecitura a ser explorada) a posição não-dita do dizer do sujeito nestas raras
ocorrências.
Mas este proceder tríplice do Comment vivre ensemble não rendeu todos os seus
sucos. Caberia ainda interrogar nesta discussão a disposição feita dos conceitos durante
todo o decorrer do curso, pois a ordem alfabética escolhida para ordená-los diz algo do
acaso e da forma como o saber e a língua (portanto, os nós do sujeito) se relacionam para
Barthes. Todavia, só convirá esboçar parcialmente estes nós infinitamente desdobráveis, se
nó houver.
Estas palavras que dão abertura às partes do curso – e que são tantos "dossiês
abertos" diz Barthes, casas (cases), como as de um jogo, a serem indefinidamente
preenchidas – desafiam, poderíamos pensar, o acaso ao articularem-se como rede224. Antes
disso, porém, procuram ser-lhe fiel. A ordem alfabética, a ordem do dicionário, em suma,
não reconstitui uma ordem a partir da desordem, o que implicaria, como é o caso do
baralho de cartas, diz Barthes, numa norma ordenatória à qual sempre tende o jogo e sob a
qual jaz uma crença no acaso como desordem (a ser vencida, portanto). Este seria o pano
de fundo a toda ideologia associativa, construtiva. Refuta-se então a meta-linguagem (da
ordenação e como ordem "superior").
À objeção de que o dicionário é normativo, é preciso responder que não se trata
aqui de um dicionário "enciclopédico", onde, como na enciclopédia de Badiou, são
denominadas as formas fixas do saber (o que a enquête visa desmontar). Seu princípio
responderia muito mais a uma inexaustão associada à precisão da desordem que cada
termo introduz. Usar o dicionário contra o dicionário. Ou seja, como simulacro de sua
ordem (apontando a própria máscara da ordem), mas que, no entanto, seja efetivo, porque
                                                
224 "Ce réseau de mots grecs". Ibidem.
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expõe uma outra ordem simbólica, uma ordem cindida. É todo o empenho do Império dos
signos e é o que pulsa no Comment vivre ensemble: é preciso operar uma fissura no
simbólico225. Pois pela ordem alfabética (a única capaz de preservar a desordem
proliferante), é uma irrupção na fixidez da linguagem, seu abalo que está em causa.
Voltamos ao princípio: o que é vencido, palavra por palavra, também é o estereótipo.
Esta disposição alfabética seria "a única capaz de respeitar a desordem"226. É que
ela não esconde a ordem de seu discurso mas a representa, não de modo persuasivo, mas
dramaticamente. Então volta o vulto (histérico) do questionamento do lugar de enunciação
aí encenado (que precisa sempre ser encenado?), uma vez que o dramático é entendido "no
sentido nietzscheano do termo, isto é, que põe em cena a questão do quem? quem é que?
(quem fala, quem deseja) no lugar do quê? o que é que?"227. Haveria ainda outra forma de
dizê-lo: Barthes elabora algo como uma enciclopédia chinesa228 da idiorritmia, ou, melhor
do viver juntos. Embora menos radicalmente dêitico (ou paródico) que a de Borges, através
dela tangemos a outra cara da utopia idiorrítmica: a tentativa de suspensão do discurso, do
julgamento, a époché229, em que os efeitos de sentido não são abolidos, mas suspensos (a
suspensão pairando então acima do fixo).
Isso também responde ao que poderia ser chamado de uma ética fantasmática do
plural da singularidade, ou ainda a um ideal de "nominalismo do desejo": para cada desejo
uma língua, determinada pelos adjuntamentos lexicais alheios e uma sintaxe peculiar (já
que esta é o ser, a verdade do sujeito – seu desejo): "O ser de um idioma não está no
                                                
225 "chercher la fissure même du symbolique". "L'empire des signes". In: Oeuvres complètes. vol. II. Paris,
Seuil, 1994. p. 748.
226 Mais exatamente, Barthes diz: "La seule façon de respecter le désordre c'est de le présenter dans 1'ordre
alphabétique". Comment vivre ensemble. Sessão 2 de 10-01-1977.
227 [Trad. nossa] "dramatique, dans le sens Nitzschéen du terme, c'est à dire qui met en scene la question du
qui? qui est-ce qui? (qui parle, qui désire...) au lieu du que? qu'est-ce que?". Ibidem.
228 Pensamos, é claro, na encicloédia chinesa de Borges, como retomada por Foucault: "Onde poderiam eles
se justapor [os animais bizarramente classificados de Borges] a não ser no não-lugar da linguagem? Mas esta,
ao desdobrá-los, não abre mais que um espaço impensável". As palavras e as coisas, uma arqueologia das
ciências humanas. 6. ed. Trad. Salma Tannus Muchaiel. São Paulo, Martins Fontes, 1995. p. 7.
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vocabulário, ele está na sintaxe, é a sintaxe que separa o falar (les parlers) das pessoas, é
preciso várias línguas porque há vários desejos, é preciso uma língua para cada desejo, as
palavras geram e podem impedir o desejo"230.   
Todavia, a possibilidade de nomear só é inserida numa verdade aberta. É aqui que
Badiou intervém: "(...) o sujeito só pode fazer língua de combinações entre o nome
sobrenumerário (surnuméraire) do evento e a linguagem da situação. (...) Toda verdade é
transcendente ao sujeito, precisamente porque todo o seu ser está em suportar sua
efetuação"231. "O sujeito não é", lembramos, "nem consciência, nem inconsciência, do
verdadeiro". Como fragmento de uma verdade, só pode nomear o seu pensável. A verdade,
como conjunto de ocorrências locais de pesquisas a partir de algo nomeado num ato
decisional, difere o verídico, revoga a oposição próprio/impróprio, multiplicando os
"dossiês abertos". Só ocorre, enfim, como fazer particular, de modo intersticial, como
armação textual – a linguagem o proíbe decidir entre sua força nomeadora e sua disposição
local, e esta proibição o leva a legiferar –, e, a rigor, cujo evento deveria ser forçado,
perpetuando a lógica, por outra leitura, ou, vale acrescentar, outra leitura-escritura.
                                                                                                                                                   
229 Ver Comment vivre ensemble. Sessão 5 de 09-02-1977.
230 [Trad. nossa] "L'etre d'un idiome n'est pas dans le vocabulaire, il est dans la syntaxe, c'est la syntaxe qui
sépare les parlers des gens. il faut plusieurs langues parce qu'il y a plusieurs désirs, il faut une langue par
désir, les mots engendrent et peuvent empêcher le désir." Comment vivre ensemble. Sessão 2 de 19-01-1977.
231 [Trad. nossa] "Enfin, le sujet ne peut faire langue que de combinaisons entre le nom surnuméraire de
l'événement et le langage de la situation. (...) Toute vérité est transcendante au sujet,  précisément parce que
tout son être est d'en supporter l'effectuation". L'être et l'événement. Paris, Seuil, 1988. p. 434.
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5. Coleção de marcos.
Ainsi l'art, la science et la politique changent-ils le monde, non par ce qu'ils y
discernent, mais par ce qu'ils indiscernent. Et la toute-puissance d'une vérité n'est
que de changer ce qui est, afin que puisse être cet être innommable, qui est l'être
même du ce-qui-est.
Alain Badiou, L'être et l'événement.
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Retomando uma observação de um leitor da primeira hora, este texto ou estudo
parece ter ido somente para frente, ou mais precisamente (porque esta frente evocaria uma
meta predeterminada à qual não se pretendia), parece que só vai. Ou ainda, imagem mais
gloriosa, parece um lance de dados, ou um dado que não pára de ser lançado, sem a volta
da des-costura. Donde a necessidade (para nós enquanto leitores de nós mesmos) de
ensaiar a volta da agulha, ou a recuperação dos alfinetes.
O final deste estudo nos indica que não se podia "definir" o sujeito: a que figura
corresponde – autor, leitor?, qual a sua verdade?, onde e quando ocorre? sempre há
sujeito? Questões que, por sinal, só emergeriam no decorrer do trabalho, no
indiscernimento da problemática.
Como figura essencial, como ser precedente ao texto, o indivíduo-autor nutre uma
mitologia do escritor, relegando-o a um papel foracluído (mas isto se estende a toda a
"casta intelectual"), e, no entanto, esta foraclusão responde sempre a uma linguagem da
inclusão (função do mito).
A perda central sofrida pelo texto (com a ressalva de que obviamente não é um
único fator determinante), a morte do autor, como des(a)-fiador da "autoridade"
institucional, da legitimação de seu discurso, deixa entrever em que consiste a
modernidade do texto (seus marcos seriam, para Barthes, Flaubert232 e Mallarmé, mas
igualmente – já que se trata de uma prática textual cuja especificidade reside no seu
próprio ultrapassamento e na abertura do campo da leitura à incorporação do "impróprio" –
Freud, Nietzsche, Saussure, para citar os mais relevantes aqui) e as conseqüências ou
implicações subjetivas: estrutura aberta ao infinito (lingüística), ausência de meta-
                                                
232 [Trad. nossa] "flaubert: premier écrivain de la modernité: il postule en même temps la structure du langage
– une linguistique – et son infini)". "La crise de la vérité". In: Oeuvres complètes. vol. III. Paris, Seuil, 1994.
p. 437.
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linguagem (psicanálise), guerra de linguagens (de discursos) ou visão agônica do texto,
outorgam ao crítico uma tarefa incessante de leitura e de produção textual, e, além de
dividido, o sujeito encontra-se disperso, separado de sua referencialidade (o "eu" (moi) não
é mais "si" (soi)), etc. São estes, em suma, os axiomas que nos impulsavam: "no campo do
sujeito não há referente", "não há exterritorialidade do sujeito", etc.
É notável, contudo, que a reformulação do papel da leitura em sua duplicidade – a
leitura redistribuindo volume semântico ao texto e reproduzindo a sua inter-
historicidade233, ou ainda, nas palavras de Barthes, "a leitura como intercâmbio entre a
figura de forças do texto lido e a figura das forças do texto leitor"234 –, faz transbordar a
univocidade de sentido, e coloca no âmago da teoria barthesiana do texto a noção de
excesso (o que atraía nossa atenção para a teoria de Badiou). Vai-se além da análise
estrutural235, embora este excesso opere como princípio discreto, pois "é preciso
desenganchar o excesso de sua arrogância: seria arruinar a virtude do excesso ao fazer dela
uma imagem"236 (ponto em que, talvez, falhamos irremediavelmente).
Tentamos então fazer comparecer o próprio fazer de Barthes, fiel à escrita elisiva
(que organiza o  texto como enigma de seu deciframento e traço de sua intertextualidade),
perdedora (a perda engaja em uma concepção de texto como produção, procurando furtar-
se à ideologia do produto), vacilante (a suspensão do sentido marca uma tentativa de
fissuramento do simbólico), de modo a correlacioná-lo ao "processo" subjetivo (nos dois
sentidos: revogando um, ensaiando outro).
                                                
233 Idéia contida na definição institucional (embora nada institucionalizada) da linha de pesquisa
Textualidades contemporâneas e Teoria da modernidade (página virtual de um texto fantasmático) do curso
de Pós-Graduação em Literatura da UFSC.
234 [Trad. nossa] "la lecture comme échange entre la figure des forces du texte lu et la figure des forces du
texte lecteur". "Question de tempo". In: Op. cit. p. 726.
235 Barthes falando consigo mesmo: "Ceci dit, il est évident que vous dédordez l'analyse structurale par une
notion qui est la clef de voûte de votre lecture: la notion d'excès." Ibidem. p. 724.
236 [Trad. nossa] "(...) car il faut toujours décrocher l'excès de son arrogance: ce serait ruiner la vertu de
l'excès que d'en faire une image (une imago)." Ibidem. 724.
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Pode ser que seja esta noção que tenha imantado todas as tentativas de abordagem
do sujeito: a questão barroca, sua abundância supra-econômica, festiva, os animais ou o
animal bi-céfalo (que serviu de alegoria para a dupla asserção do ato de leitura,
descentrando a consistência autoral e problematizando, entre outras coisas, a lógica
comunicacional emissor-receptor), o jogo (que desafia as acepções binárias de útil/inútil,
laboral/lúdico), e o suplemento (como efeito e tarefa da literatura).
Apesar de que tenha sido tratada de forma mínima, excluindo-lhe a sua imensa
complexidade, ficava sugerido que a idéia de dobra podia relançar a nebulosa mancha cega
do discurso (como impotência ideológica e inconsciente, cisão do olhar) que Barthes
atribuía ao ser (ou que fazia ser), e podia dar vazão a saberes parciais. O fecundo passa a
ser entendido como desdobramento, disseminação, em vez de, novamente, produto237.
 O par oposicional dizer/inefável, que escondia uma dicotomia
autonimia/heteronimia,  liberava, na verdade, a pista da verdade. Em primeiro lugar,
dizendo grosseiramente, Lacan define a verdade do sujeito como castração (traduzimos, na
esteira de Badiou, por impotência, a despeito das possíveis objeções, a saber, que a
castração designaria uma causa do ser); em segundo lugar, Alain Badiou, ao radicalizar a
errância do excesso (ou seja, tornando-o eventual e não como necessidade estrutural de
uma situação) e ao provar (ontologizar, poderíamos dizer) sua racionalidade, graças, entre
outras, à teoria dos conjuntos, fazia do impasse do ser "o passe do Sujeito"238.
Este passe fazia reluzir lugares por onde ocorreria um "desenganchamento" para
que a prática textual efetue-se como tal, ou seja, como leitura de texto, de ficção, como era
                                                
237 Exemplarmente, o vimos, no curso Comment vivre ensemble, com a pesquisa em cima de palavras gregas:
"Le mot grec est une origine, une image, un dépaysement. Le mot grec globalise une notion, une élipse, suit
une opération feconde un dépliement" Sessão 2 de 19-01-1977.
238 [Trad. nossa] "L'impasse de l'être, qui fait errer sans mesure l'excès quantitatif de l'état, est en vérité la
passe du Sujet. Que soient en cee lieu précis fixées les orientations axiales de toute pensée possible –
constructiviste, générique, ou transcendante –, astreintes à parier sur la mesure ou la dé-mesure, s'éclaire si
l'on songe que la preuve de l'indécidabilité de cette mesure, qui est la rationalité de l'errance, reproduit dans
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o caso com a psicanálise, da qual Barthes resguardava a "joie du leurre" (a nossa tradução
ficou deficiente, com seu mero "alegria da ilusão"), e potencializava o falso e a fantasia
como base de um ensino fantasmático.
Então, a indecidibilidade do decisionismo implicava no que vamos chamar do
múltiplo-situacional, forçava a aposta no futuro anterior de uma verdade, a qual forçava
saberes. Poderíamos aí ler a total reversão cartesiana: "só um sujeito é capaz de
indiscernimento"239, ou seja, de fazer comparecer o indecidível, "porque um múltiplo pelo
menos, subtraído à língua, propõe à fidelidade, e aos nomes que introduz uma nominação
sobrenumerária, a possibilidade de uma decisão sem conceito"240.  Assim, pela teoria
decisionista, prospectivamente abordada, relemos a subversão do sujeito cartesiano em
Lacan, e procuramos entender a extrema extensão que representava o postulamento de uma
"raridade" do sujeito.
O interessante (o formulamos precariamente) é que Badiou provoca, ao fazer da
dialética estrutural uma ontologização do vazio, uma separação entre ser e sujeito, isto é,
que o vazio "não é mais o eclipse do sujeito, estando ele do lado do ser tal como o evento
lhe convocou, por uma nominação interventora, a errância em situação"241. O ser, portanto,
enquanto multiplicidade, produz saber ao infinito, é o lugar onde pode advir um sujeito,
nomeando um evento excessivo, e, repetimos, forçando saberes. O sujeito, assim
poderíamos pensar em chave com a teoria do texto, se dá como liga de uma enquête.
Isso implica, é claro, em uma crença nestas verdades, para além da infinidade
interpretativa e na estrutura genérica que forma seu(s) horizonte(s). Mas a prática textual
também precisa de uma crença: para que o texto seja "textual", deve entrar no campo da
                                                                                                                                                   
l'ontologie mathématicienne elle-même les aléas de la procédure générique, et les paradoxes corrélatifs de la
quantité (...). Op. cit. p. 469.
239 [Trad. nossa] "Un Sujet seul est en capacité d'indiscernement". Ibidem. p. 469.
240 [Trad. nossa] "(...) parce qu'un multiple au moins, soustrait à la langue, propose à la fidélité, et aux noms
qu'induit une nomination surnuméraire, la possibilité d'une décision sans concept". Ibidem.
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significância242, e por aí também foi remetido ao futuro anterior de uma leitura-escritura.
Nos atraía então a idéia de um sujeito finito e, ao mesmo tempo, intersticial (ao qual
gostaríamos de ajuntar, como sinônimo, funcional), como na formulação: "Édipo rei é o
sujeito da verdade tragédia grega aberta pelo evento Ésquilo", em que o sujeito era
polarizado do lado do texto, mais próximo do proceder "hifológico"243 e separado da
"atividade 'pessoal' (civilmente identificável) do autor"244. Como, vale a retomada,
armação textual (ao deliberar do trajeto aleatório dos saberes extraídos de uma situação) e,
portanto, de um trajeto só visível pelos termos da sintaxe da língua que (de)forma.
Restaria saber se por esta via poderíamos ler o irredutível do corpo (embora talvez,
justamente, também fosse fértil fazê-lo passar pela singularidade de um evento), cujo
"gozo também é meu sujeito histórico"245, e que atravessa a ética de Barthes, uma vez que
se trata, pela escritura de um corpo erógeno que sustenta o plural,  de preservar o desejo,
verdade do sujeito.
Restaria saber se o preço a pagar não seria ver a noção de texto ambiguamente
traçada ou excluída – enquanto prática, já que "não há modelo do texto" pois "não se trata
de uma ciência, do geral" e também "não se trata de uma ciência do singular (...) porque o
texto jamais é apropriado, ele se situa no intercourse infinito dos códigos"246 – ao ser
incluído, nisto que parece ser, embora original, um modelo de leitura do evento, e não
                                                                                                                                                   
241 [Trad. nossa] "Et par conséquent, le vide n'est plus l'éclipse du sujet, étant du côté de l'être tel que
l'événement en a convoqué, par une nomination intervenante, l'errance en situation". Ibidem. p. 472.
242 Na Théorie du texte, Barthes formula: "(...) tout texte 'textuel' (entré dans le champ de la signifiance) (...)".
"Texte (théorie du)". In: Oeuvres complètes. vol. II. Paris, Seuil, 1994. p.1677-1689. Faltam-nos as páginas
exatas relativas a este texto.
243 "(hyphos, c'est le tissu, le voile de l'araignée)". Ibidem.
244 "une activité 'personnelle' (civilement identifiable) de l'auteur". Ibidem.
245  [Trad. nossa] "Et ce corps de jouissance est aussi mon sujet historique". "Le plaisir du texte". In: Op. cit.
p. 1526.
246 [Trad. nossa] "La science critique postulée par cette théorie est paradoxale: ce n'est pas une science, du
général (science nomothétique), il n'y a pas de 'modèle' du texte; et ce n'est pas non plus une science du
singulier (science idiographique), car le texte n'est jamais approprié, il se situe dans l'intercourse infinie des
codes (...) ". " Texte (théorie du)". In: Op. cit.
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